とんかつ 神楽坂 さくら 東越谷店

越谷のとんかつを探して、休日の昼前に歩き出す

休日の昼前、予定がぽっかり空いた。越谷のとんかつ、とんかつ 神楽坂 さくら 東越谷店に行ってみるか。そう決めた途端、腹がさっきより正直に騒ぎだした。朝は軽くパンを一枚かじっただけだ。時計は十一時を少し回ったところで、店は十一時から開いているはずだから、間に合うだろう。

予定がないというのは、妙に自由で、少しだけ途方に暮れるものだ。電車に乗るほどの遠出でもないし、家でごろごろするには腹が減りすぎている。東越谷の街に出て、何か食べて帰る。それくらいの小さな計画がちょうどいい。昼にとんかつなら、後ろめたくもない気がした。

候補は他にもあった。ラーメン、そば、いっそコンビニで済ませる手もある。けれど頭に浮かんだのは衣をまとったとんかつの姿で、一度そうなると他の店の顔がぼやけてしまう。自分でも、わかりやすい性格だと思う。苦笑いしながら、スマホを開いた。

店の名前は、とんかつ 神楽坂 さくら 東越谷店。チェーンの店だと分かると、どんな店かを想像しやすい。地図の上の小さな点を眺めているだけでは、腹は満たされない。さあ、出かけよう。玄関の鍵をかけたかどうかを、ひとつずつ確かめる。こういう小さな確認が、休日の昼前にはなぜか大事に思える。少しだけ、遠足の朝のような気分だ。

登録情報を見直して、念のため時間を確かめる

歩き出す前に、もう一度登録情報を確かめておく。営業時間は毎日十一時から二十二時まで。昼の時間に閉まっている心配はなさそうだ。時計を見ると、まだ余裕はある。焦る必要はない、と自分に言い聞かせるが、腹のほうは聞く耳を持たない。

電話番号は048-963-6322。急ぎの確認ならここにかければいい、と頭に入れておく。ただ、いまは電話をかける用事はない。かけるほど迷っているなら、そもそも家を出なければいいのだ。自分の理屈に、また苦笑いした。

そこで定休日が書かれていないことに気づいた。「毎日」と書いてあるから休みはないのだろうか。いや、そういう決めつけがいちばん危ない。登録にない情報は、ないものとして扱うのが大人の作法だ。定休日は分からない。公式サイトで確かめるしかない。

スマホをポケットに戻し、よし、と小さくつぶやく。準備はできた。あとは足を動かすだけだ。段取りとしては、悪くない。スマホの画面には、いま手元にある登録情報の文字だけが並んでいる。それ以上のことは、画面の向こうにも書かれていない。

駅からの道のりは分からない、それでも東越谷を歩く

最寄り駅が登録にないのが引っかかる。どの駅から歩けばいいのか、頭の中の地図はまだ曖昧だ。とはいえ店の所在は越谷市東越谷と登録にあり、町の名前が分かっているだけで気持ちが落ち着く。あとは歩きながら考えればいい。

道のりの長さも、いまは想像で決めつけられない。「十分くらいだろうか」と心の中で問いかけてみる。問いかけだけで止め、答えは歩いて確かめよう。焦って早足になるより、ゆっくり歩くほうが頭が働く。昼前の街をひとりで歩くのは、思ったより楽しい。急ぐ理由も、誰かに合わせる理由もないのだ。

途中で何か買い食いしたくなる誘惑を、ぐっとこらえる。まだ腹は我慢できる、と自分に言い聞かせる。しかしそのたびに、腹は「さっきから何度も言っているだろう」とばかりに存在を主張してくる。やれやれ、お前も大変だな、と心の中でなだめる。

昼が近づくにつれ、空腹がじわじわと本格的になってきた。ここまで来たら、もう店と向き合う時間だ。店が近いのか遠いのか、まだ分からない。その分からなさが、少しだけ足を軽くする。どの駅から歩いたかも、ここではまだ決められない。ただ、東越谷という町の名前だけを頼りに、足を進めるしかない。

注文を考える、メニューの名前を頭の中で並べる

メニューを思い浮かべる。とんかつ定食、ひとくちカツ、盛り合わせ。公式の説明では、とんかつ向けに選んだ銘柄豚を厚切りにして使い、注文後に一枚ずつ衣をつけて揚げるという。そう聞くと、頼んでから出てくるまでの時間も楽しみのひとつになる気がする。

ただ、店の中のメニュー表は、いま手元の情報にない。品ごとの値段も分からない。いくら払うことになるかは、店に着いてみないと答えが出ない。だからここでは、頭の中で「このくらいだろう」と勝手に見積もるのはやめておく。計算は確かめてから。

定食にするか、単品にするか。ひとくちカツの盛り合わせも気になる。公式の説明では、ランチ向けのリーズナブルな定食もあり、炊き方にもこだわった国産米が添えられるという。米を大事にしている店なのか、とんかつを大事にしている店なのか。どちらにも気持ちが引っ張られる。

男は注文を決めきれず、もう一度スマホを開く。登録情報を見直したところで、メニューの中身が増えるわけでもない。それでも指が勝手に画面を開いてしまうのが、迷いというものだ。注文が決まらないまま店に着いても、それはそれで構わない。その場で、本当に食べたいものを選べばいい。

行く前に、もう一度だけ迷う

ここまで来ても、まだ店の前には着いていない。自分への突っ込みが、頭の中で小さく響く。「おい、まだ歩いてるだけだぞ」。だが、その一言すら少し楽しい。急かす人もいない休日の昼は、迷う時間まで贅沢に感じられる。

定食か、とんかつ単品か。頭の中でお盆に乗せてみるが、実物はまだ見えない。想像の中のとんかつは、いつも少し立派すぎる。現実はどうだろう、と問いかけても、答えは店の方からは返ってこない。結局、着いてから決めるしかないのだ。

迷いながら歩くのも悪くない。時間をかけてメニューを思い浮かべるほど、腹は期待を膨らませている。空腹と期待が並んで、足を前に出させているのが分かる。ついでに言えば、この道のりをどう歩いたかを後で話す相手もいない。それもまた、ひとり歩きの良さだ。

注文を決める時間は、もうすぐだ。どれを頼むか、そのとき一番ひらめいたものにしよう。もしかすると、迷いを捨てて素直に定食にするかもしれない。その結論は、店に着くまで保留にしておく。

味は、店に着いてからでないと確かめようがない。それまでは、空腹と期待を抱えて、ゆっくり歩くだけだ。急ぐ理由は、もうどこにもない。