せんとり

越谷の焼き鳥

知らない道を一本入ってみたくなった日、越谷の焼き鳥を探していたら、せんとりという店の名前がスマホの画面に出てきた。腹はもう空いている。ただ、どれくらい空いているかを数えるのはやめた。数え出すと、たいてい余計に面倒になる。越谷市袋山にある、ジャンルは焼き鳥・串の店だ。登録情報の営業時間は18時から22時半まで、曜日の区別はなしだという。時計を見ると、18時を回ったころだろうか。まだ店には着いていない。焼き鳥という言葉を眺めているだけで、もう半分は店の中にいるような気がする。とりあえず、と言いかけて口をつぐむ。今夜は、もう少し選んでから入りたい。

スマホの登録情報を見直す

せんとり、という名前は、ひらがな四文字の少し気の抜けた響きがする。焼き鳥屋にしては口の軽そうな名前で、それがかえって気になる。電話番号は048-979-0807。予約は受け付けているらしい。ただ、いまの自分は予約するほどの段取りもない、ただの一人だ。画面の文字を親指でなぞって、その場で確かめられることだけ確かめておく。電話をかけるほどではないが、番号を見ているだけで、電話口の声の調子まで想像してしまう。

電子決済とクレジットカード決済に対応している、と書いてある。近隣にはコインパーキングが使えるらしい。車で来る人の姿を、勝手に頭に思い浮かべてしまう。自分は歩きだから関係ない、と言いかけて、いや、駅からの道のりは書いていないと気づく。最寄り駅は分からない。どの駅から歩いてきたかも、この先どれだけ歩くかも、行ってみないと分からない。そう思うと、足の運びが少しゆっくりになる。

総席数は28席。宴会や貸切の相談にも乗るらしい。ひとりで入ったとき、どの席に通されるかは想像がつかない。カウンターがあるかどうかも書いていない。ひとりなら端の席がいいな、などと考えて、そういう希望が通るかどうかもまた分からない。そういうことを一つずつ数えているうちに、登録情報の画面を閉じるタイミングを逃した。画面ばかり見ていると、顔を上げるタイミングを逃す。それくらいは、いつものことだ。

注文を考える時間

「備長炭で丁寧に焼き上げる自慢の串焼き」。公式サイトの紹介文を、頭の中で何度も読み返す。炭の匂いはどんなだろうか、と想像してしまうのは、食べる前の人間の悪いくせだ。だが、メニューも値段も、登録情報には一つもない。どんな串があって、いくらなのか。ここは本当に分からない。分からないから、いま頭の中で組み立てるのは注文の順番だけにしておく。まず一本目、次に二本目、最後にもう一本。

一本目は、定番と呼ばれるものから頼んでみたい。それが店の腕を試すのにいちばん手っ取り早いだろうか、と考える。二本目は、少し変わったものにしようか。ただ、その「変わったもの」が何なのか、まだ一行も分かっていない。想像で組み立てた献立が、実際に目の前に並んだとき崩れていく様子まで見える気がする。それもまた、店に入る楽しみのうちだろう。

食べたいものを決めきれないまま、店に入ったあとの段取りばかり考えている。焼き鳥を頼むなら、ひとりで四、五本だけ、というのは少し寂しい気もする。いや、ひとりだから好きに頼めるのだ。そう言い直して、少し笑う。たれか塩か、そこも決めていない。決めないまま、その場の気分に任せるのも悪くない、と思う。献立を立てるのは楽しいが、考えすぎると、待つ時間まで長く感じる。

公式の発信先で確かめる

くわしくは公式サイトで確かめる。サイトのアドレスは https://sentori.jp/ で、Instagram は https://instagram.com/saitama_sentori 、X は https://x.com/sentori_saitama にもある。どこを見れば何が分かるのかは、登録情報には書いていない。メニューや値段、定休日の扱いも、そこで確かめるしかない。SNSのほうには、店の今の様子が出ているだろうか、と想像はする。ただ、それも実際に開いてみるまでは分からない。

画面を閉じてから、ふと足を止める。店に行くかどうか、まだ決めていない。それでも、行けば何か分かるだろう、という気がする。知らない道を一本入ると、知らない店の名前に行き当たる。そういうことが、このごろは妙にうれしい。サイトを開く前に、登録情報の数字をもう一度だけ見直す。時間と番号は、覚えたつもりでも確かめたくなる。

入る前の迷い

店の前まで行ってみて、それから入るか決めようか、と考える。ただ、外からどう見えるかで決めるのは、せんとりに失礼だろうか。登録情報の数字と文字だけで、ここまで来た。実際に扉の前に立ったとき、どんな気持ちになるのか、いまは想像するしかない。

もう少し、もう少しと先延ばしにしているうちに、時計の針が進んでいく。22時半の営業時間の終わりまでには、と思いながらも、遅すぎるということはないだろう、と自分に言い聞かせる。引き返すなら今のうちだ、と思う。だが、ここまで来てしまった足は、なかなか言うことを聞かない。

一人で扉を開けるとき、少しだけ息を吸う。それが大げさなことだとは分かっている。知らない店に入るのは、いつだって少しだけ勇気がいる。そのくらいの勇気で、食べられるものが増えるなら安いものだ。

ひとりで入るかどうか

ひとりで入る店を選ぶとき、いつも少しだけ迷う。せんとりがひとりで入りやすいかどうかは、登録情報からは分からない。ただ、予約は電話で受け付けていて、宴会の相談にも乗る店だということは分かった。それだけ分かれば、ひとりで行く理由には十分だ、と自分に言い聞かせる。電話で予約を入れるほどの用事はないが、もし聞きたいことがあれば、電話をかけてみてもいいかもしれない。

時間は18時から22時半まで。まだ余裕がある。22時半で終わると思うと、なんだか急かされる気もする。腹の具合と時計の針と、どちらを優先するかは店に着いてから決めればいい。遅く入るとどうなるのか、混んでいるのか、それも分からない。分からないことばかりだが、分からないままでも、扉の前に立つ順番は変わらないだろう。

ここまでで分かったことは少ない。店の名前、越谷市袋山にあること、焼き鳥と串の店であること、時間、電話番号、席の数、支払い方法、備長炭で焼くという自慢。残りは、まだ分からない。分からないことを抱えたまま歩くのは、少し心細い。それでも、ここまで来てしまったら、その先のことは店に入ってから確かめるしかない。ひとりで来たことを、店の人がどう思うか。そこまでは分からないけれど、たぶん気にしすぎなのだろう。

営業時間は変わることがあります。お店の公式サイト（https://sentori.jp/）で確かめてください。