キッチン四季

越谷の定食

仕事が思ったより早く片づいた日、越谷の定食を探して、蒲生のキッチン四季へ向かうことにした。昼前には区切りがついてしまった。こういう日は、なんだか得をした気分になる。ただ、その得をどう使うかは、まだ決めていない。とりあえず腹をすかせて、時計と相談しながら向かうことにした。

得をした、というのは少し大げさかもしれない。空いた時間が今日一日をどれだけ伸ばしてくれるのか、まだ見当がつかない。ただ、使い道がぽっかり空いているのは確かだ。その空白に一食を入れてみるのも悪くない、と思い直す。

店の名前をもう一度口の中で言ってみる。キッチン四季。キッチンと四季。洋風と和風が同居しているような、不思議な響きだ。登録情報によると、ジャンルは定食・食堂。定食屋のようでもあり、食堂のようでもある。どちらにしても、今日の目当てはそこにある定食だ。

営業時間は火曜から日曜までの11時30分から14時30分、そして17時から20時までの二つの時間帯。定休日は月曜だけ。昼の部と夜の部のあいだには、2時間半の空白がある。14時半を過ぎると、ひとまず店は閉まってしまう。今日は昼の部に間に合うかどうかが勝負になりそうだ。

電話番号は048-989-3018。公式の発信先はインスタグラムがあるようだが、詳しいことはそちらで確かめるとしよう。

それにしても、昼前に仕事が終わるのは、思い返すと珍しい。いつもは時計と睨めっこしながら机に向かっているのに、今日は時計より先に腹が知らせてくる。まずは、昼の部に間に合うように身支度だけ済ませておこう。

仕事が思ったより早く片づいた日

机の上を片づけて、パソコンを閉じる。そこまでは気持ちよかったが、いざ椅子から立ち上がると、何をしたらいいのか一瞬迷う。いつもなら残業の気配を引きずりながら昼を食べるのに、今日は時間に余裕がある。この余裕が、かえって落ち着かない。予定が空くと、人はかえって何を選べばいいか分からなくなるものらしい。

腹は、正直に減っている。朝はコーヒーだけだった、はずだ。そろそろ何か入れないと午後がもたない。とはいえ、急ぎすぎて段取りを崩すのも嫌だ。スマホを取り出して、登録情報をもう一度見る。店の場所は越谷市蒲生。最寄りの駅から何分歩くのかは、登録に載っていない。駅から歩くのか、ほかの手段がいるのか。それも、行ってみないと分からない。

時計を見ると、昼の営業の終わりまで、まだ少し時間がある。のんびりしすぎると、14時半の壁が静かに迫ってくる。定食というからには、ご飯と汁、そしてメインのおかずがつくのだろうか。いや、それは想像にすぎない。メニューも値段も、まだ何も分かっていないのだ。

パソコンの電源を落とすと、部屋の静けさが急に目立つ。遅くまで机に向かう日とは違って、昼の時間がまるごと残っている。次にやることも、今日はまだ少し遠くに見える。その遠さを、ありがたく思ってしまう自分がいる。

店へ向かう途中で

越谷市蒲生という町名を、頭の中で何度か繰り返す。越谷のどのあたりなのか、正直なところ土地勘はない。地図アプリがあるのは助かるが、こういう時ほど、ひとりで歩いているのが心細く感じるものだ。それでも、知らない町を歩くのは、嫌いではない。

スマホで「キッチン四季」の名前を打ち直して、登録情報をもう一度開く。ジャンルは定食・食堂。定食屋と食堂の違いなんて普段は気にしないのに、今日は妙に気になる。定食屋というと、決まった献立がしっかりあるイメージだ。食堂は、もっと気軽に入れる響きがある。どちらなのかは、店に着いてから確かめればいい。

歩きながら、今日はどんな一食になるのだろうかと想像してみる。定食という言葉の響きだけで、腹がもう少し空いてくる気がする。胃のあたりがじわっと空いてくるのが分かる。足は止めずに、でも急がずに。ここで引き返しても誰も困らないが、引き返す理由がないのが、今日のいいところだ。

歩き出したら、頭の中で営業時間をもう一度なぞる。11時30分から14時30分、それから17時から20時。今はまだ昼の部の時間内だ。最寄りの駅から何分歩くのかは分からないので、足の進み具合で目安をつけるしかない。

メニューを前にする前の迷い

定食という言葉から、俺は勝手に、ご飯と汁とおかずの組み合わせを想像する。でも、この店のメニューがどうなっているかは、何ひとつ分かっていない。値段も分からない。想像の中では、どの組み合わせも同じくらいに見える。ご飯の量はどうか、おかずは一品で満足できるか。そんなことまで気になってくる。ただ、考えても答えは出ない。

「いや、まだ店にも着いていないのに、何を選ぶ気だ」と自分につっこむ。腹が減ると、人はこうも決められなくなるらしい。

注文の仕方も、まだ分からない。一品だけなのか、定食のように組み合わせるのか、それも登録情報には書かれていない。店の前で何を頼むか決めておくのも一つの手だろうが、決めすぎると、入ったときに逆に困りそうだ。店に入ってから、どうやって頼むのかを見てみるつもりだ。もし迷って時間が過ぎれば、昼の営業は14時半で終わってしまう。だから、今の時刻を一度頭に入れておこうと思う。

迷うのは、腹がもう待てないという証拠だろう。大げさだが、それくらいの気分で入ってみたい。どの定食にするかは、そのときの自分に任せよう。

注文に迷ったら、電話で聞くという手もある。電話番号は048-989-3018。ただ、腹の減り具合を電話口で伝えるわけにもいかない。結局、店で見て決めるのがいちばんだろう。

14時半の少し前に

時計を見る。針は昼の営業の終わりに近づいているが、まだ余裕はある、と思いたい。電話番号の048-989-3018をもう一度見てみる。混んでいるかどうかも、登録情報からは分からない。空いていれば、ゆっくり腰を据えられるだろうか。混んでいれば、そのときはそのとき。その点は、行ってからのお楽しみにしておく。

もし14時半に間に合わなかったら、夜の部は17時から20時まで。2時間半ほど待つことになる。それは遠い。だから、今日はなんとか昼の部に滑り込みたい。定休日は月曜だけなので、そこだけは心配せずに済む。

昼を逃したら、夜の部に出直すことになる。仕事が思ったより早く終わったのだから、遅れても取り返せる。そう思えば、少し気が楽になる。時計の針が進むたびに、腹の催促も強くなる。14時半まであと何分あるかを数えてしまう自分が、少しおかしい。

味がどうかは、ここでいくら考えても分からない。行ってみるしかない。

店に着いたら、まず時計をもう一度見る。14時半までの残り時間を数えながら、何を頼むかをひとつだけ決めておこう。営業時間の中に入れたら、あとは腹に任せればいい。