とんかつ のむら

越谷のとんかつ「とんかつ のむら」、南越谷駅から徒歩約2分

買い物袋をさげて帰る途中、越谷のとんかつ店「とんかつ のむら」に寄れないかと、ふと足が止まりかけた。場所は越谷市南越谷、南越谷駅（JR武蔵野線）から約86m、歩いて約2分だという。ジャンルはとんかつ・定食・食堂・和食で、夕飯の候補に入れるにはちょうどいい距離だ。ただ、まだ店は見えていない。ここからは、スマホの登録情報を頼りに、店に向かう途中の気持ちを追ってみる。

店の名前を頭の中で一度なぞってみる。とんかつ のむら。知っているのは、越谷市南越谷にあることと、ジャンルがとんかつ・定食・食堂・和食だということだけだ。それでも夕飯の候補として頭の隅に置くと、帰り道の気分が少し違ってくる。

南越谷駅を出て、買い物袋をさげて歩く

駅を出て、袋の重さを手に感じながら歩き出す。登録によると、南越谷駅からは約86m、徒歩約2分だ。たった2分かと思うと、かえって気持ちが急かされる。短い道のりほど、頭の中で何度も献立を組み替えてしまうのが、ひとり歩きの困ったところでもある。

2分なら、ふだんの足取りでも一瞬で終わるはずだ。それなのに、買い物袋をさげていると足の運びがいつもより重い。自分でつっこみを入れる。「おまえ、家を出るときに冷蔵庫の中身を確かめてきたばかりだろう」。そう言い聞かせても、とんかつの定食を頭に描く気持ちは止まらない。帰り道のくせに、どこか寄り道の気分になっている。

スマホの画面には、店の名前と南越谷駅の名前が並んでいる。それを見るたびに、店までの距離がまた少し近くなった気がする。実際に分かっているのは、登録にある約86mという数字だけだ。その短さを、今日はしみじみ感じながら歩いている。

この2分の間に、献立をもう一度組み直してみる。家に帰ってからの段取りと、店に寄ってからの段取り。どちらが楽なのかは、袋の重さと相談しても、まだ決まらない。

スマホで登録情報を見直す

立ち止まって、スマホでまちグルメの登録情報を開く。店名は「とんかつ のむら」、所在地は越谷市南越谷。ジャンルはとんかつ・定食・食堂・和食で、登録されている内容はここまでだ。メニューも値段も席も、ここには書かれていない。分からないことの方が多いのに、それでも店のことを考え始めてしまう。

営業時間をもう一度読む。月〜土は昼11:00〜14:30と夜17:00〜22:30、日曜は昼11:00〜14:30だけだ。昼と夜に分かれていると知ると、時間の組み立ても考えたくなる。夜の部に入るなら、帰る時間を少しずらしてでも、腰を据えて考えたいところだ。

電話番号は048-962-9397。今すぐかける用事はないが、営業時間は変わることがあるので、念のため覚えておく。公式の発信先は見つからなかった。確かめる先は、いまのところお店への電話しかない。この登録情報だけで行く店だと思うと、ちょっとした心細さも感じる。

ジャンルの四つの言葉を、順にゆっくり読み返す。とんかつ、定食、食堂、和食。どれも当てはまりそうで、どれも決め手にはならない。その曖昧さが、かえって今夜の楽しみを大きくしている。

買い物袋をさげたまま、夕飯の段取りを考える

家に帰れば、今ある材料で夕飯はなんとかなる。だが今日は、わざわざ店に寄る方向に気持ちが傾いている。たまには外で、誰かが作った定食を食べるのもいい。そう思うのは、袋が重いぶん、楽をしたい自分がいるからだろう。

とんかつ・定食・食堂・和食という登録のジャンルから、和の定食を思い浮かべてみる。ごはんに汁物、それから何かひとつ。ここまでは想像だ。メニューも値段も登録にないので、実際に何が並んでいるかは分からない。分からないからこそ、迷う時間は少し楽しい。

袋を持ち直し、店の方へ足を向ける。店までは、もうあと少しの道のりだ。想像の中では、とんかつを軸に頼むか、それともほかのメニューに目移りするか、二択で迷っている。その迷いも、ひとりで街を歩く楽しさのひとつなのかもしれない。

昼の14:30と夜の17:00のあいだには、登録上の空白がある。その時間に店の前に着いてしまったら、どう過ごすかはまだ決めていない。待つのか、少し歩くのか、それとも家に帰るのか。分からないことが、また一つ増えた。

注文を考える時間は、店に着いてから

店に着いたら、まず何を頼むかを決めなければならない。ただ、「とんかつ のむら」のメニューも値段も、登録にはない。それがかえって、頭の中で勝手な献立を描く理由になる。とんかつにするか、定食にするか。袋の中身と相談するのも、こういう時間の過ごし方のひとつだ。

迷った末に、今日の気分を言葉にしてみる。重い袋を下げてきた日は、しっかり食べたい。それとも軽めにしておくべきか。どちらにしても、答えは店に入ってからでないと出ない。注文のことを考えているだけで、足取りが少し軽くなった。

登録の営業時間に合わせると、夜なら17:00から22:30の間、昼なら14:30までに行くことになる。その時間に間に合うように、歩く速さを決めておこう。注文の答えは、店に着いてから決めるしかない。

店で分かることだけで決めようと、心に決める。注文を考える時間は、結局のところ自分の気持ちと向き合う時間なのだと思う。分からないまま店に入るのも、たまにはいい。