味田家

越谷の居酒屋、味田家へ向かう雨上がりの夕方

雨が上がったばかりの夕方、越谷の居酒屋・味田家を目指して、ひとりで歩いている。空はまだ雲が多いが、もう雨は落ちてこない。ここまで来るあいだに、腹が減っていることだけははっきり分かるようになってきた。

味田家は、ジャンルでいえば居酒屋だ。営業は水曜から日曜の17時から23時まで、月曜と火曜は休みと登録されている。今日は行けそうか。まずそれを確かめるところから始めよう。

正直に言えば、最寄り駅はまだ分からない。登録情報に駅の記載がないので、どこから歩いてきたのか、道のりを細かく言うことはできない。それでも、越ヶ谷の町を足の向くままに進んでいる感覚は悪くない。

居酒屋に入る前のこの時間が、なんだか好きだ。何を食べようかと頭の中で広げていくうちに、腹のほうも先に準備を始めている気がする。まだ店には着いていない。ここからが、ひとりの楽しみだ。

夕方の空気の中で、今夜をどう過ごそうかと考えてみる。ひとりで居酒屋に向かうのは、そういえば久しぶりかもしれない。そう思うと、少し肩の力が抜ける。ここから店までの道のりがどれくらいあるのかは、まだ分からないままだ。

雨上がりの町を、居酒屋の方角へ

雨上がりは、どうしてこんなに腹が減るのだろう。自分にそう問いかけながら、ゆっくり歩を進める。急ぐ理由はないが、早く腰を落ち着けたい気持ちは少しある。

歩きながら、いまの時間を思い返す。越谷の居酒屋が開くのは17時からだ。少し早く着いてしまったら、時間をつぶすことになる。そういう待ち時間も、店を探す楽しみのうちかもしれない。

「お前、さっきから味田家の名前を何度も唱えているぞ」。自分に突っ込みを入れる。登録情報にある店の名前ひとつで足取りが軽くなるのは、ちょっと単純すぎるかもしれない。まだ何も食べていないのに。

雲の切れ間から、少し明るい空が見えた。こういう夕方に、ひとりで店に入る自分を想像すると、なぜかほっとする。店の中がどうなっているかは分からないが、その想像だけで十分に気分が上向く。

雨の後の空気が、少しひんやりと肌に触れる。外を歩くのは、今日はなんだか気持ちがいい。道順はまだ決めきれていないけれど、足の向くほうへ、もう少し進んでみよう。

味田家の登録情報を、スマホでもう一度見直す

立ち止まって、スマホを取り出す。味田家の登録情報をもう一度見直す。営業は水曜から日曜の17時から23時、定休日は月曜と火曜。画面の文字を目で追うと、今日の予定が少しずつ固まっていく。

電話番号は048-967-4194。まだかけるつもりはないが、分からないことがあれば、ここに電話で確かめればいい。歩きながら電話をかけるのは、少し落ち着かないので、あとにしよう。

公式の発信先はInstagramで、アカウント名はkoshigaya_shichimiya。そこに何が載っているかは、実際に見て確かめるしかない。見てみるかどうかは、店に着いてから決めよう。

画面の中の情報は、どこまで行っても文字だけだ。店の雰囲気は、ここからは分からない。店内の様子は登録がなく、行ってみないと分からない。そう思うと、少しもどかしい。

登録されているのは、営業時間と定休日、電話、そしてInstagramくらいだ。これだけで店に向かうのは、正直少し心細い。それでも、分からないことは分からないと割り切って、必要なことだけ確かめていけばいいのだと思う。

営業時間を気にしながら、時計を見る

時計を見る。まだ17時になっていないなら、少し時間をつぶすことになる。17時を回っていれば、すぐに店へ向かえる。どちらにしても、味田家の営業は23時までと分かっているだけで、少し気持ちが落ち着く。

23時までなら、夜のどこまで居られるかの目安になる。遅くなってから慌てるより、早めに入るほうが落ち着いて過ごせるだろう。そんなことを、勝手に考えながら歩く。

「時計ばかり見ていても、腹は満たされないぞ」。また自分に突っ込む。たしかにその通りだ。足を止めず、頭の中で時間の計算をする。越谷の居酒屋で過ごす時間を、いくつか思い描いてみる。

どの時間に入っても、この店の何かが確かめられるわけではない。だからこそ、まずは中に入ってみるしかないのだ。店の名前を頭の中でもう一度つぶやいて、歩幅を少し広げる。

17時に着くなら、まずは少し落ち着いてから入ろう。23時の閉店から逆算して、食事と支払いにどれくらい時間をかけるかも、頭の隅で考えておきたい。帰る時間のことは、そのときに改めて考えればいい。

注文を考える時間、メニューはまだ分からない

メニューの中身は登録情報にないので、ここでは一品も言えない。値段も分からない。それでも、居酒屋で何を頼むかを考える時間は、いまからでも持てる。

まず何から頼むか。頭の中で、居酒屋らしい料理が並んでいる様子を想像してみる。ただ、それが味田家にあるかどうかは分からない。想像と現実は、きっと違うだろう。それがまた楽しみだ。

会計のことは、メニューを見てから考えよう。今はまだ、何を選ぶかを楽しむ段階だ。注文を決めるまでの時間も、この店を探す一部だと思えば、少しも無駄ではない。

飲み物と料理のどちらから決めるか、それも店に着いてから考えよう。お店に確かめるとしたら、分からないことをいくつか頭の中で書き出しておくのもいい。そうすれば、入ってから慌てずに済むはずだ。

続きは、店に着いてから考えるとしよう。

営業時間は変わることがあります。最新の情報は、お店のInstagram（https://instagram.com/koshigaya_shichimiya）で確かめてください。