中華 華萬

越谷の中華料理を探して、南越谷駅から徒歩約2分の中華 華萬へ

風の強い土曜の昼、どこかに腰を落ち着けたくなって、越谷の中華料理として目を付けた中華 華萬へ向かうことにした。ジャンルは中華料理・アジア・エスニックと登録されている。風に髪を持っていかれながら、まずは行き方を頭に入れておく。南越谷駅（JR武蔵野線）から約96m、徒歩約2分の距離だ。駅から近いのはありがたい。

どうして中華 華萬なのか。理由をはっきり言えと問われると、正直なところ、店の名前の響きと、中華料理という三文字に引かれたとしか答えられない。腹が鳴っているのに、わざわざ理屈をつけようとするのは、俺の悪い癖かもしれない。それでも、目的の店が決まっているだけで、歩く足取りは少し軽くなる。

風が強いと、人は少し急ぎ足になるものだ。いや、急ぎ足になっているのは俺だ。腹は減っているのに、何を食べるかはまだ決めていない。中華料理と文字で見るだけで、炒めものや湯気の立つ皿が勝手に頭に浮かぶ。浮かんだだけで、実際にどんな皿があるのかは、俺はまだ知らない。知らないまま想像するのも、腹が減っているときの特権だろうか。

駅から店までの距離は、登録によると約96mだという。こういう近さは、迷い癖のある俺にとって、ありがたいような、少し物足りないような妙な感じがする。どうせなら、もう少し歩いてから辿り着きたかった気もする。いや、腹が減っている今は、近いのが一番だろう。

店までの道のりを頭の中でもう一度たどる。駅から約96m、歩いて約2分。途中に何があるのかは、登録情報には書かれていないので分からない。

南越谷駅から約96m、スマホの登録情報を見ながら歩く

歩きながらスマホを取り出し、登録情報をもう一度確かめる。南越谷駅（JR武蔵野線）から約96m、徒歩約2分。越谷市南越谷。電話は048-964-6223。登録されているのは、住所と駅からの距離と営業時間くらいだ。情報が簡素なのが、かえって身軽でいい。余計な期待を載せずに歩けるのは、悪くない。

風に押されて、歩幅が少し大きくなる。店の前にはまだ着いていない。今は、この先に店があるということを、登録情報の数字が保証しているだけだ。足元の景色まで勝手に盛るのはやめておこう。地図を開けば道は分かるのかもしれないが、今は数字だけを頼りに歩いてみたい。数字の向こうにあるものを、自分の目で確かめたくなった。

店名を口の中で繰り返す。中華 華萬、と。字面だけで景気のいい響きに思えるのは、俺の腹の減り具合のせいだろうか。名前から中身を決めつけるのは、ちょっと早い。名前は看板のようなもので、中身は入ってみないと分からない。そう自分に言い聞かせながら、次の角を曲がる。

駅からの距離を数字で持っていると、道のりが急に短く感じる。約96m、約2分。数字で確かめられるものは、確かめながら歩けるのが気楽だ。

土曜の昼は14時まで。時計を見て時間を計算する

時計を見る。土曜は11:00から14:00までが営業と登録されている。今の時刻を確かめて、眉をひそめる。昼に入れるのか、それとも時間ぎりぎりなのか。今日が土曜でよかった、と思うのは少し安心しすぎだろうか。とにかく、昼の営業は14時までだ。時間の計算が頭の中で始まる。店に着くまでに何分かかるか、食事をして何時に店を出るか。

登録には、月〜金の夜は17:00から20:00まで営業とある。一方で、土曜の夜の欄は登録にない。だから、土曜の夜がどうなっているかは分からない。分からないものを分からないまま抱えて歩くのは、わりと落ち着かない。もしかして夜は別の顔をしているのだろうか。だとしても、今の俺が知る術はない。

腹が減っているから、時間に追われる気持ちが強くなる。でも、営業時間は店の都合で決まっている。俺が焦っても伸びはしない。14時を過ぎてから慌てて店の前に着くくらいなら、いっそ早めに腰を落ち着けたほうがいい。時計を見るのは、もう三度目だ。

日曜は定休日と登録されている。今日は土曜なので、その心配はない。日曜に来るつもりだった人は、ここで予定を組み直すしかないのだろう。

中華料理とアジア・エスニック、どちらの皿が出てくるのか

登録のジャンルは「中華料理・アジア・エスニック」。二つ並んでいるところが、どうにも気になる。中華とアジア・エスニックは近いようで、どこかが違うのだろう。その組み合わせが一皿になるのか、別々の皿が並ぶのかは、俺には分からない。もし両方の皿が並んでいたら、どちらを先に頼むのだろう。そんなことを考えると、少しわくわくする。

メニューは登録情報にない。値段もない。店内の様子も分からない。分からないことを三つも抱えて店に向かうのは、少しだけ無謀だ。でも、中に入ってみないと分からないことが、こんなに残っている店も珍しい。むしろ、その白紙のような状態が、今の俺にはちょうどいいのかもしれない。

頭の中で、勝手にメニューを作ってみる。あるかどうかも分からない皿を三つ想像して、どれにするか迷う。これはあくまで想像だ。本当のメニューは、お店に確かめるしかない。想像の献立ほど、勝手に膨らむものはない。想像の中では、どの皿も美味そうに見えてしまうから、かえって決められなくなる。それもまた、昼どきにひとりで店の前で迷う楽しみなのかもしれない。

店名には「中華」とあるが、ジャンルはそれだけではない。どこまでが中華なのか、その線引きは登録の文字からは分からない。

注文を考える時間。確かめる手段は電話だけ

注文を考える時間は、店に入る前にもう始まっている。まだ店の前に着いていないのに、頭の中では注文のシミュレーションが回りだす。この段階が、俺はわりと好きだ。ただ、本当の注文は、メニューを見てからでないと決まらない。一品目は何にするか。二品目は、一品目と味がかぶらないものにするか。量は一人で食べきれるだろうか。そんな細かいことを、勝手に組み立てていく。

公式の発信先は見つからなかった。だから、営業の細かい確認や、メニューについて知りたいことは、登録の電話番号048-964-6223にかけて確かめるのが手がかりになる。今日の俺は、電話をかけるほど大げさな用件を抱えてはいない。ただ、どうしても分からないことが出てきたら、電話という手段があるのは心強い。

注文を考えながら歩いていると、風が少し弱まった気がする。気のせいかもしれない。ここまで考えても、結局どんな料理を頼むかは、あの店に入ってからしか決まらない。その結論が、少しだけ愉快でもある。今度こそ、店の扉の前に立とう。

注文の中身は、どれだけ考えても今は決まらない。メニューは登録情報にないので、比べることができないからだ。

営業時間は変わることがあります。行く前に、電話（048-964-6223）で確かめてください。