珍々亭

越谷の中華料理

電車を一本見送った。予定が急にぽっかり空いてしまい、どうしたものかと少し途方に暮れる。こういう日は、いつもなら素通りする町を歩いてみるのも悪くない。今日は越谷の中華料理、珍々亭へ行ってみることにした。場所は越谷市大泊、ジャンルは中華料理と登録されている。いまのところ分かっているのは、それだけだ。

空いた時間の使い道を考えるはずが、考えるための材料がやけに少ない。何か一つ決めてしまえば楽になるのに、その一つさえ手元にない。

電車を見送ったのに、腹は思ったより落ち着いている。いや、落ち着いているというより、まだ何を食べるか決めていないだけかもしれない。時計の針がどこを指しているかは、ここでは置いておく。遅れた分だけ頭の中で献立を並べ直す時間ができた。珍々亭の名前を口の中で繰り返しながら、大泊の方へ足を向ける。

ただ、珍々亭がどんな店なのかは、ほとんど分かっていない。分かっているのは店名と町名、それに中華料理という情報だけで、あとは想像するしかない。想像しすぎるとまた迷うので、ここは冷静にいこう。店の名前だけで、どこまで膨らませてよいものか。描こうとしても手がかりはどこにもない。描けないものは描かないでおく。行ってみないと分からない、というのが今の正直なところだ。

大泊という町の名前を、もう一度胸の中でなぞってみる。越谷のどのあたりにあるのか、駅からどれくらい離れているのかも、材料には書かれていないので分からない。それでも、知らない町へ向かう足取りには、どこか小さな期待が混じっている。

大泊へ向かう道で、登録情報を開く

歩きながらスマホを取り出し、まちグルメの登録情報を開く。店名の珍々亭、所在地の越谷市大泊、ジャンルの中華料理、そして電話番号の048-977-8034が並んでいる。営業時間の欄は登録がなく、分からないと書いてある。いきなり分からないと出ると、少し肩透かしを食らった気分になる。

足は止めず、同じ画面をもう一度見る。何度見ても数字は変わらない。電話番号があるのは心強いが、かけるほどの用事かと問われると、まだ迷う。腹は減っている。でも、いきなり店に電話して質問するのは、どうにも気恥ずかしい。そんなことを考えているうちに、足だけは先へ進んでいた。

駅からどのくらいの距離かも、登録情報には書かれていない。だから、歩いてどれくらいかかるのかも、ここでは分からない。ただ、電車を一本見送ったおかげで、歩く時間だけは十分にある。その点は悪くない。画面の文字を見ながら歩くのは、少し落ち着かない。それでも、ひとつずつ確かめるように読むと、わずかに気持ちが静まる。そんな小さな手間も、今日は少し楽しく感じる。

スマホをポケットにしまい、また歩き出す。どの角を曲がったか、どれくらい歩いたかも、登録情報からは読み取れない。店までの距離が縮まっているのかどうかも、今はまだ分からない。ただ、足は止まらない。

営業時間と定休日は、まだ分からない

営業時間は、まちグルメの登録がないので分からない。定休日も同じく分からない。この二つは、食べに行くかどうかを左右する大事なことなのに、画面の上では空欄のままだ。自分で決めたはずの昼の予定が、まだ宙に浮いているような感覚になる。

営業時間が分からないと、いつ行くのが正解なのかも分からない。今すぐ向かうのか、それとも一度立ち止まって考え直すのか。判断を止めるか、とりあえず進むか、その分かれ目に立っている。

公式の発信先も見つからなかったと登録情報にある。店の今の様子を知るには、どうやら電話で確かめるのが一番早いらしい。電話番号は048-977-8034。かけるかどうかはまだ決めていないが、番号を覚えておくくらいの手間は惜しくない。

もし電話をかけたら、営業時間が分かるのだろうか。そう想像してみるのは自由だが、答えを知っているのは受話器の向こうの人だけだ。行く前に一本かけるのか、それとも店まで行って確かめるのか。どちらにしても、登録情報のままでは行き先を一つに絞りきれない。

もし営業時間が分かっていたら、いまの時間に店を開けているかどうかで、足取りはずいぶん変わっただろう。その答えを持っていないことを、少しだけ悔しく思う。とはいえ、分からないものは分からないと認めるしかない。ここで無理に推測すると、また余計な迷いが増えそうだ。

中華料理と聞いて、メニューを思い浮かべる

珍々亭は中華料理の店と登録されている。だから、炒め物や麺、ご飯ものといった中華の献立を頭に浮かべるのは筋が通っている。ただし、珍々亭のメニューは登録されていないし、値段も分からない。思い浮かべている品が本当にあるのかは、行ってみないと分からない。それでも、想像するだけなら誰にも迷惑はかからない。

麺、と心の中でつぶやいてみる。次に飯、いや、もう少し軽いものもありか。頭の中の献立表は、一行ずつ書き込まれては消されていく。書いたそばから消すのは、食べ物を選ぶときの自分の悪い癖だ。

いくらくらいかかるのか、見当もつかないのも正直ひっかかる。登録がない以上、比べるものがない。普段なら、だいたいの相場を頭の中で見積もってから店を選ぶ。今日はその見積もりができないから、どこか落ち着かない。こういうときは、まず腹を満たすことを優先してしまう自分がいる。

空想の中で、いくつか候補を並べてみる。こっちは麺、あっちは飯、と勝手に組み合わせて楽しむ。けれど、それが本当に珍々亭にあるのかは確かめようがない。空想の中から一つ選ぶのは、お店に着いてからでも遅くないはずだ。選ぶ基準が決まっていない分、かえって気楽なところもある。

頭の中の献立を、いったん脇に置いてみる。何を食べるかは店に着いてから考えれば十分だ。知らない町の雰囲気は、まだ何も分からない。今の自分にできるのは、登録情報とは別に、自分の足で歩いて感じることくらいだ。

注文を考える時間

時計を見ると、まだ時間に余裕がある。電車を見送らなければ、今ごろはもう別の用事を片づけていたはずだ。そう考えると、今日はやけに贅沢な時間を手にしている。注文を考えるだけで、こんなに心が忙しくなるとは思わなかった。

迷いの癖も出てくる。どれにしようかと一度決めても、別の品が気になって結局振り出しに戻る。自分でもそれは分かっているから、ひとりで小さく苦笑する。通りを歩きながら、まだ食べてもいない店の品書きで真剣に悩んでいる男は、傍から見ればさぞかしおかしいだろう。

もし注文の場で迷ったら、どう切り出すのがいいだろうか。店員に何を聞けばいいのか、そもそも聞いてよいものかも分からない。その段になってから考えるしかない。今は、答えを探す時間を楽しむことにする。

結局、注文の答えは店の中で確かめるしかない。メニューも値段も登録がない以上、頭の中の答えは仮のままだ。それでも、仮の答えをいくつか持って歩くのは悪くない。時計をもう一度見て、足を少しだけ速める。答えは店の中で、行ってみないと分からない。

注文を決めるまでの時間も、きっと少し緊張するのだろう。決めきれないまま過ぎていく時間さえ、今日は余裕のある時間として受け入れてみたい。

営業時間は変わることがあります。行く前に、電話で確かめてください。