天勇

越谷のお好み焼き

雨が上がったばかりの夕方、越谷のお好み焼き店「天勇」を目指して、俺は歩いている。住所は越谷市蒲生寿町。まちグルメの登録ではジャンルがお好み焼き・鉄板になっている。鉄板を前に生地が焼けていく様子を想像しただけで、胃のあたりがそわそわし始めた。昼に食べたものはもう消化されているだろうか、などと余計なことまで考えてしまう。足取りが少し速くなったのは、たぶん気のせいではない。

雨がまた降り出すかもしれないと考えると、傘は畳まずに持ったまま歩くことにした。こういう小さな判断に時間をかけてしまうのが、ひとりで街を歩く人間の性というものだろう。ただ、今日は迷う時間も含めて、少し楽しい。傘の柄を握り直すたびに、店までの距離が縮んでいくような気がする。

店を探しながら歩くのは、宝の地図を頼りに進むようなものだ。本当に天勇に辿り着けるかどうかは、行ってみないと分からない。だが、その不確かさが妙に背中を押してくる。いや、背中の話はやめておこう。

天勇は、ひとりで入るにはちょうどいい店なのだろうか。それも分からない。今わかっているのは、店の名前と町名と、お好み焼き・鉄板という言葉だけだ。それでも、今夜の献立の方向性は、もう半分決まったようなものだ。

地図の向きを確かめようと立ち止まり、住所の文字をもう一度追ってみる。どの道を選ぶのが近いのかは、やはり分からない。それでも、分からないことを数えるより、目的地が近いと信じて足を動かすほうが性に合っている。

蒲生寿町へ向かう道のり

駅からどれくらい歩くのか、登録情報には書かれていない。最寄り駅も登録がなく、分からない。だから俺は地図アプリを開くより先に、まちグルメの登録ページをもう一度見直すことにした。分からないことを分からないまま歩くのも、たまにはいい。

時計を見る。夕方という時間帯は、腹の減り具合が気になり始めるころだ。今がお店の営業時間に当たるのかどうかも、登録がないので判断できない。営業していなかったら、そのときは別の店を探す楽しみが増えるだけだろうか。ここで無理に決めつけないほうが、気楽に歩ける。

足は町名のほうへ向かっている。蒲生寿町という響きに、なんとなく縁起のよさを感じるのは気のせいだろうか。町の名前が、これから出会う店の印象を少しだけ柔らかくしてくれる気がする。

電話番号は 048-986-5561 と登録されている。急いで聞くほどのことでもないが、わからなくなったらこの番号に問い合わせればいい。頭の隅にメモして、また歩き出す。

歩いている道が天勇へ続いているのか、それとも遠回りになっているのか。その答えも、今は手元にない。駅からの距離が分からない以上、歩いた時間を目安にするしかない。焦らず、ひとつずつ行き先を確かめながら進もう。

お好み焼き・鉄板というジャンル

ジャンルは、お好み焼き・鉄板。お好み焼きと一口に言っても、生地はどんなものか、具は何を入れるのか、想像は止まらない。ただ、登録に書かれているのはこの二つの言葉だけで、それ以上の中身は分からない。

鉄板という言葉を見ると、目の前でコテを使って切り分けてくれる光景を勝手に思い浮かべてしまう。それがこの店で行われているかどうかは、行ってみないと分からない。想像が先に走るのは、腹が減っている証拠だろう。

ひとりでお好み焼きを頼むのは、少し気恥ずかしい気もする。鉄板を囲む席なのか、それとも別の席なのか。席の情報も登録にないので、ここで考えても仕方がない。考えても分からないことは、店に着いてから確かめればいい。

天勇という名前にも、どこか勢いがある。店の名前とジャンルの響きが合わさって、なんとなく期待を高めてくれる。期待しすぎるのは良くないと分かっていても、この組み合わせは、やはり少し楽しみだ。

お好み焼きは、昼でも夜でも気分次第で選びたくなる料理だ。ただ、この店が昼と夜のどちらに合っているのかは、登録からは読み取れない。ジャンルの言葉をもう一度眺めて、自分の中の食べたい気持ちを確かめておく。

まちグルメの登録情報を見直す

登録されているのは、店名、住所（越谷市蒲生寿町）、ジャンル、電話番号。ここまでは確かな情報だ。それ以外の部分を、勝手に想像で埋めてしまうのは避けたい。

公式の発信先は、Instagram（https://instagram.com/kitchen_car_tenyu）と Facebook（https://facebook.com/tachiguisobatenyu）だ。最新の営業時間や定休日は、Instagramで確かめるのが確実だろう。

営業時間、定休日、メニュー、値段、店内の様子は、登録の中に見当たらない。分からないことが多いのは、正直なところ少し不安だ。だが、分からないからこそ、天勇に行ってみて確かめる楽しみがあると自分に言い聞かせる。

公式サイトや取材記事は見つからなかった。つまり、今の材料はこの登録情報だけだ。ないものをあるかのように思い込むのは、やめておこう。

登録情報は短いが、それだけに余計な飾りがない。書かれていることだけを頼りにすると、判断の材料がはっきりする。書かれていない部分を埋めるのは、店に行ってからの楽しみに取っておこう。

注文を考える時間

メニューが分からない以上、注文は頭の中の想像で組み立てるしかない。お好み焼きを一枚頼むのか、ほかに何か添えるのか。ほかのメニューがあるのかどうかも、登録からは分からない。

値段も分からないので、予算の目安も立てられない。それでも、頭の中でメニュー表を何度も開いては閉じるうちに、だんだん自分の好みが見えてくる気がする。こういう作業は、意外と嫌いじゃない。焼けた生地の上に具が乗る様子を思い描くと、ソースとマヨネーズの香りが漂ってくるだろうか、などと妄想が広がる。ただ、それも想像にすぎない。

迷い始めると、なかなか結論が出ない。実際のメニューを見るまで、この作業は終わらないのだろう。それなら、いっそ店に着いてから、その場で決めるのが一番いいのかもしれない。お腹は、もう一品ほしいと言っている。だが、何を一品にするかは、やはり店に着いてから決める。

営業しているかどうかも分からない以上、注文を考えるのは店の前に着いてからでも遅くはない。腹の具合と相談しながら、今夜の一品を頭の中で温めておけばそれでいい。

店に着いたら、まずメニューを確かめ、迷ったら店の人に尋ねるのが手っ取り早いだろう。注文を決めるのはそれからだ。答えは、天勇の中で確かめるとしよう。

営業時間は変わることがあります。最新の情報は、天勇のお店のInstagramで確かめてください。