RRkitchen【ホットドッグ＆コーヒー＆立ち飲み】

仕事帰り、地図の上の小さな印

仕事帰りにまっすぐ帰るのが惜しくなった日、越谷のカフェを検索していて目に留まったのが、越谷市東越谷のRRkitchen【ホットドッグ＆コーヒー＆立ち飲み】だった。いつもの帰り道を素直にたどるのも悪くないが、今日はそういう気分じゃない。スマホの地図を開き、店の名前を一字ずつ確かめるように打ち込んでみる。画面の中の小さな印が、なんとなく自分を呼んでいるように見えてくるから不思議だ。

最寄り駅は登録情報に書かれていない。だから、駅からどう歩けばいいのかは、地図アプリに任せるしかない。駅を出てからの距離がどれくらいか、途中にどんな道を通るのか、そこは行ってみないと分からない。ただ、地図の上で目的地が近く見えるだけで、足は少しずつ前へ進もうとする。どうせなら、迷いながらでも歩いて行ってやろう。

時計を見ると、まだ外は明るいだろうか。いや、そこまで確かめてもしょうがない。この道のりは、考えごとにちょうどいい長さに思える。仕事の段取りを頭の中で片付けて、今日の出来事を一つずつ整理してみる。そうしているうちに、腹のほうも「そろそろか」と静かに存在を主張してくる。

店に着くまでの間にも、考えることはいくらでもある。どんな注文をするのか、座れるのか、立つことになるのか、何分くらい滞在するのか。そのどれも、登録情報からは決められない。決められないからこそ、歩きながら少しずつ想像していく。店名の長さを頭の中で二度、三度と繰り返しながら、東越谷の道を進んでいく。

店名の三つの言葉を眺めて

店名は、RRkitchen【ホットドッグ＆コーヒー＆立ち飲み】。長い。その中の三つの言葉を、ひとつずつ頭の中で並べてみる。ホットドッグ、コーヒー、立ち飲み。ジャンルの登録にも、カフェ・喫茶店・居酒屋と三つ並んでいる。どれか一つに決めきれないから、ここまで欲張った名前になったのだろうか。店の人がどう考えているのかは、登録情報だけでは見えてこない。

ホットドッグとコーヒーを組み合わせると、軽くつまんで一息つける場所が頭に浮かぶ。ただ、それは頭の中の想像にすぎない。ホットドッグの中身がどんなものか、コーヒーがどんな仕上がりか、材料には何も書かれていない。分からないことを勝手に埋めると、あとで現実との差に驚くことになる。だから、ここは白紙のまま持っていくことにする。

店名の三つの言葉はどれも素直な単語だ。それなのに、ひとつにまとめると、少し風変わりな響きになる。どこからどこまでが自分の入っていい場所なのか、まだ決めかねている。決めかねたまま歩くのも、それはそれで悪くない。

「立ち飲み」の文字が気になる

「立ち飲み」の文字がいちばん気になる。立ったまま一杯ひっかける店の空気を、ほんの少しだけ思い浮かべてみる。ただ、席がどんな並びなのか、立つ場所があるのか座れるのかは、登録情報には書かれていない。立ち飲みだと思って入ったら座る席がある、ということもあるだろうか。その逆もあるだろうか。そう考えると、どこに身を置けばいいのか、まだ決めきれない。

カフェでもあり、喫茶店でもあり、立ち飲みでもある。そこに居酒屋の顔もあるらしい。三つ並んだジャンルが重なっているぶん、どの時間帯に何ができるのかも、ここからは見えてこない。その見えなさが、かえって心を落ち着かなくさせる。どうせなら、その見えなさごと楽しんでしまおう。

火曜と金曜だけ開く店、時計との勝負

営業時間は、登録情報によると火曜と金曜の9時から17時まで。月・水・木・土・日曜は定休日だ。つまり、この店が開いているのは、火曜と金曜の9時から17時の間だけになる。仕事帰りに寄るなら、17時より前に店へ着いていなければならない。時計の針をもう一度見て、残りの時間を頭の中で計算してみる。思っていたより、余裕はなさそうだ。

まっすぐ帰るのが惜しくなった日に、その惜しさを受け止めてくれる時間が決まっている。そう考えると、なんだかおかしくなってくる。曜日が合わなければ、今日は縁がなかったということだ。今日が火曜か金曜かを、頭の中のカレンダーで一度確かめる。どちらでもなかったら、それは別の日の楽しみとして取っておく。

念のため、公式の発信先であるInstagram（https://instagram.com/rr.kitchen）でも確かめておくことにする。営業時間は変わることもあるだろうから、登録情報だけを頼りにするのは少し心細い。画面を閉じる前に、もう一度だけ時刻を見る。さっきより針が進んでいる。焦りは出てくるが、そのぶん店に着いたときの気持ちが、少し濃くなるような気がする。

時計の針は、思った以上に早く進んでいく。ここで迷っている時間も、店に着くまでの一部になってしまう。店名の三つの言葉と、火曜と金曜の9時から17時という数字を、頭の中で何度も往復させる。足はいつの間にか、東越谷の道を少し急ぎ足で進んでいる。その急ぎ足に気づいて、自分で少し笑ってしまう。

注文を考える時間が、いちばん長くなりそう

さて、注文である。メニューも値段も、登録情報には無い。だから、ここで頭に浮かべられるのは、店名から拾えるものだけになる。ホットドッグ、コーヒー、それから立ち飲みに合うものがあるのなら、それも。並べてみても、実際に何が用意されているのかは分からない。値段も分からないから、予算の計算は、まだしないでおく。

想像で頼むものを決めるのは、思いのほか楽しい。ホットドッグにコーヒーを合わせたら、どんな組み合わせになるのか。考えるだけで、少し口元がゆるむ。ただ、それを確かめるのは店に入ってからだ。もしメニューがあって、それを開いた瞬間に、頭の中の想像はあっさり覆るかもしれない。覆ったら覆ったで、それも立派な話のネタになる。

空腹の度合いも、なかなかつかみにくい。仕事を終えてから、腹が少しずつ存在を主張してくる。それでも、どれくらい減っているのかを自分で測るのは難しい。ホットドッグだけで止めるか、コーヒーを添えるか。もっと頼めるものがあるのなら、そこでまた迷うのだろう。今は、その迷いごと抱えて歩くだけでいい。

店名を頭の中で何度も繰り返していると、いつのまにか親しみがわいてくる。知らない店なのに、前から知っていたような気になる。注文を決めるのは、店に着いてからにしよう。続きは、ここから先で。

営業時間は変わることがあります。最新の営業時間は、お店のInstagramで確かめてください。