エンジェル

越谷の居酒屋「エンジェル」で、早めの夕飯と決めた日

腹が昼過ぎからどうにも静かにしてくれないので、越谷の居酒屋「エンジェル」で早めの夕飯にしようと決めた。夜まで待つ気はない。そう決めた途端、頭の中は居酒屋のことでいっぱいになった。ひとりで食事に出かけるとき、どこへ行くかを考えている時間もすでに夕飯の一部なのだと、我ながら思う。店があるのは越谷市南越谷。ジャンルは居酒屋だ。

「エンジェル」は、越谷の居酒屋を探していて見つけた一軒だ。場所と、ジャンルが居酒屋であることは分かっている。それ以上のことは、まだ頭に入っていない。正確に言えば、入っていないのは営業時間と最寄り駅だ。登録情報を見返すたびに、分からないところから目に入るのが少しだけ悔しい。

腹が減っているときの判断力は、正直あてにならない。「とりあえず行こう」と「ちゃんと調べてから行こう」が交互に出てくる。どちらも自分の声だから、どちらかを黙らせるのは難しい。結局は、歩きながら決めることにした。この夕飯の段取りは、まだ途中だ。

早い時間にひとりで店を探すのは、どこか気恥ずかしくて、それでいて楽しい。外の明るさがどのくらいかは分からないが、夜の店に向かうというより、少し早く一日を切り上げるような気分だ。今日はその気分で居酒屋へ向かう。それだけで、十分に立派な予定に思えてくる。

南越谷の町を、登録情報を頼りに歩く

最寄り駅が登録にないので、ここからどう行くかは、スマホを見ながら決めるしかない。町名は南越谷。越谷市のどの方角から歩くのが近いのかは、今の時点では確かめようがない。地図を開いて、指先で少しずつ拡大する。その手間も、夕飯までの小さな道のりの一部だ。

地図の上で南越谷の文字を追いながら、どの通りを通るのかを想像してみる。ただ、道順の材料はないので、想像のまま止めておく。想像で決めた道は、だいたい外れるものだ。

登録情報には電話番号があった。048-988-5000。いきなり電話して「今から行けますか」と聞くのは、なんとなく気が引ける。それでも、分からないことが増えるほど、電話という手段が頭に浮かぶ。知らない店へ行くときの一番の保険は、結局それなのだ。

公式サイトとInstagramの発信先も、スマホにメモしてある。公式サイトはhttp://angel.iyasi.me/、Instagramはhttps://instagram.com/angel0718_。ここで何が分かるかは、開いてみないと分からない。つまり、まだ判断材料を全部持っているわけではない、ということだ。

歩いているうちに、足が自然に速くなるのを感じる。ただ、速く歩いた先に店があるとは限らない。そう思い直して、いったん立ち止まり、画面の地図をもう一度見返す。

営業時間は分からない。それでも店へ向かう

時計を見る。今が夕飯にちょうどいい頃合いかどうかは、腹に聞いてみないと分からない。ただ、ここでもう一つの穴が気になる。営業時間は登録されていない。今この時間に開いているかどうかは、行ってみないと分からない。開いていなかったら、歩いてきた分だけ気持ちが沈みそうだ。

定休日も登録にない。定休日を確かめずに出かけるのは、無計画と言われても仕方ない。けれど、今日は「行ってみないと分からない」のが、この店についての今の答えだ。それを受け入れて、少しだけ楽しんでやる。そう自分に言い聞かせると、足取りがまた軽くなる。

店の前には、まだ着いていない。看板の字はどんなだろうか、入口はどんな作りだろうか。そう考えてみたところで、材料がないので描けない。想像の中の店は、いつも少しだけ都合よく見えてしまう。現実がそうとは限らない、と自分にくぎを刺しておく。

ひとまず歩く速さを一度ゆるめる。腹の減り具合は、さっきよりも確実に増している。まずは店にたどり着いてから、と決めて、スマホをポケットにしまう。

品書きは分からない。頭の中で想像して迷う

居酒屋に入ると、まず品書きに目を落とすのが自分のくせだ。ところが、エンジェルのメニューも値段も、まだ何も分かっていない。頭に浮かぶのは、居酒屋というジャンルから連想するものばかりだ。それを並べるのは、まだ何も食べていない男の空想にすぎない。

値段も分からない。いくらかかるかの見当がつかないまま注文を考えるのは、少し落ち着かない。予算はまあ何とかなるだろう、と思う一方で、思っただけでは何も決まらない。

注文を考えるとき、最初の一品で迷うのは毎度のことだ。最初の一品で腹を満たそうとすると、次の一品が入らなくなるだろうか。そう考えて、とりあえず三つくらいの候補を頭に並べる。ただ、その三つが実際に置いてあるかどうかは、店に入ってみないと分からない。

迷う時間が長くなるほど、腹の減り具合は正直になっていく。ひとりで居酒屋に入る前のこの時間は、わりと好きだ。誰にも気を遣わず、自分の好みだけで頭を回せる。ただし、回すほどに決めきれず、余計に腹が減る。

注文を考える時間も、夕飯のうち

もう一度、時計を見る。店の前にはまだ着いていないが、ここまでの段取りだけで、すでに夕飯の半分くらいは済んだ気になっている。越谷市南越谷にある居酒屋エンジェルを選んだのは、ひとりでも気楽に過ごせそうだと思ったからだ。

最寄り駅が分からないなら、着いてから考えればいい。電話番号と公式サイトとInstagram、この三つの確かめ先があるのは心強い。確かめてから行くか、行ってから確かめるか。どちらが正解かは、まだ決まっていない。

最初に頼むのは、腹に入りやすいものだろうか。それとも、店の雰囲気を見てから決めるべきだろうか。どちらでもいい、と言いながら、こういうところで決まらないのがいつものことだ。

注文の候補を並べては一つ消し、また一つ足す。その繰り返しが、居酒屋での夕飯を少しずつ形にしていく。自分でもばかばかしいと思うが、この作業こそ、ひとり飯の一番の楽しみかもしれない。

話はここまでにしておこう。この先の続きは、店にたどり着いてから、そして何を頼むかを決めてから、ゆっくり考えることにする。