メルシー

越谷の居酒屋メルシーへ、乗るはずの電車を見送った

越谷の居酒屋、メルシーに行くことにした。乗るはずだった電車を見送ったのは、ついさっきのことだ。ぼんやり立っていても仕方がないので、次の電車までのこの空いた時間で、前から気になっていた店を訪ねてみようと決めた。行き先は越谷市蒲生茜町。

次の電車まで、腰を落ち着けて待つには短く、歩き出すには中途半端な時間だ。ふだんの自分なら、決まった計画どおりに動くことで安心している。今日はその安心を、少しだけ手放してみたくなった。

予定にない寄り道は、いつもより少しだけ胸が弾む。いつもなら迷わず次の電車に乗ってしまうところを、今日は足が止まった。たまにはこういう日があってもいい。ただし、店の場所をきちんと確かめないまま歩き出すのは性に合わない。

歩きながら、スマホの地図と登録情報を見直す。店の名前はメルシー。ジャンルは居酒屋と登録されている。フランス語の「ありがとう」がそのまま店名になっているのだろうか。口の中で二回ほど繰り返すと、なんだか挨拶のように聞こえて、少し可笑しい。

腹はかなり空いている。食事らしい食事は、だいぶ前だった気がする。店に着いたら何を頼むか、今から考えておくのも悪くない。ただ、メニューがどんなものかはまだ何も分からない。その分からなさが、かえって楽しみでもある。

道の途中で何が見えるのかは、まだ分からない。それでも行き先がはっきりしているので、足取りは自然と決まってくる。

乗り過ごすつもりはなかった、一本ぶんの余白

電車を見送った直後は、正直少し損をした気分だった。けれど今になってみると、あの一本を見送らなければ、この道を歩くこともなかった。思いがけず空いた時間は、いつもの自分が通らない道へ連れていってくれる。

登録情報には営業時間が載っていない。分からない、というのは面白くもあり、少し不安でもある。今日開いているのか。開いていたとして何時までなのか。そこを確かめるまでは、勝手に決めつけないでおこう。

それでも、せっかく来たのに閉まっていたら、と考えると足取りが少しだけ重くなる。いや、そのときはそのときだ。別の店を探す手もあるし、この辺りを歩くだけでも今日の寄り道は無駄ではない。そう割り切れるかどうかは、店の前に立ってから決まるのだろう。

公式のInstagram（dd.charm3）で確かめられるらしいが、今この場で開く気にはならない。ひとまずは、行ってみないと分からないことを、行ってから拾うつもりで歩いていく。

時計をちらっと見る。次の電車までの時間は、もう半分ほど過ぎたかもしれない。焦るほどではないが、長居はできそうにない。店に入って注文を決めるまでの時間を、ちゃんと残しておきたい。

電車を一本見送ったことも、今となっては小さな出来事にすぎない。次の電車に乗っていたら、この店を思い出すこともなかったかもしれない。その点は、ありがたいと言えばありがたい。

蒲生茜町へ向かう途中で、腹の減り具合を確かめる

腹の減り具合を、自分で確かめてみる。食事から間が空いているせいか、そろそろ何か入れたい。胃のあたりが少し心細い。こういうときは、店に着くまでの時間もそのまま食事への準備になる。

店があるのは越谷市蒲生茜町。ただ、駅からどれくらい歩くのかは登録がないので分からない。道のりの長さを勝手に想像しても仕方がないから、今は前へ進むだけだ。歩いているうちに、体がだんだん食べ物の方を向いていくのが分かる。

居酒屋という言葉を聞くと、まず酒と肴を思い浮かべがちだ。今の時間帯はどうだろう。営業時間は分からないので、ここで思い描く酒の席は、まだ想像のままにしておく。ひとりで入る居酒屋の空気は、どこか落ち着くものだ、と思う。

注文は、ひとつに絞れるだろうか。頼みたいものが一つ浮かんだら、ほかは全部後回しにしてもいい。ただ、メニューと値段は登録にない。ここから先は、行ってみないと分からない。

歩いているあいだ、ほかに考えることは特にない。頭の中は空腹と店のことで、ほぼ埋まっている。それくらい単純な気分でいるのが、今日はちょうどいい。

登録情報を見直して、分かることと分からないこと

歩きながら、もう一度登録情報を見直す。分かっているのは、店名がメルシーであること、越谷市蒲生茜町にあること、ジャンルが居酒屋であること、電話番号が048-985-9886であること。ここまでは、手帳に書けるくらいはっきりしている。

一方で、営業時間は登録がない。定休日も書かれていない。駅からの近さも、店の中の様子も、メニューも値段も、登録からは分からない。「分からない」を並べてみると、思っていたより多くて少し驚く。

電話をかければ確かめられるかもしれない。ただ、今いきなり電話をかけて、店の都合を聞くほどのことでもない気がする。それよりも、着いてから考えたほうがいい。もし入口で迷ったら、そのときに聞けばいい話だ。

公式の発信先はInstagram（dd.charm3）。最新の情報を確かめたいなら、そちらを見るのが早いだろう。とはいえ、今はまだ見るつもりはない。分からないまま歩くのも、たまにはいい。

登録にないことを数えるのは、少し面倒でもある。けれど、一つずつ「分からない」と確かめていくと、かえって頭の中が静かになってくる。

注文を考える時間は、ここで使い切る

注文を考えるのは、店に入ってからでも遅くない。ただ、考える時間そのものが一番楽しいこともある。今の自分はまだメニューを一枚も見ていない。見ていないから、頭の中で好きなように並べられる。

居酒屋というジャンルからすると、最初に何を頼むかは大事だ。飲み物から始めるか、それとも料理からか。まずは冷たい一杯、というのが定番かもしれない。けれど腹が空いている今日は、先に何か温かいものが来てくれるほうが嬉しい気もする。そんなふうに迷っている時間が、いちばんのぜいたくだ。

だが、この店の品書きは登録にないので、ここで決めたものは仮の注文に過ぎない。さっぱりしたものが食べたいのか、がっつりしたものが食べたいのか。そこも、実際にメニューを開いてみないと分からない。

腹は空いている。いくつか頼んで、足りなければ追加すればいい。そう決めると、少し気が楽になる。ただ、中身と値段が分からないので、予算の目安は立てられない。

腹と相談しながら、注文の候補をふたつみっつ頭に浮かべてみる。どれも想像にすぎない。本当に頼むものは、メニューを開いた瞬間に変わるかもしれない。そうなったら、それはそれで面白い。味の判断は、店に入ってから下すことにしよう。

考えているうちに、腹はますます正直になってくる。ここから店までの時間が、食べる前の準備になりそうだ。