サンマルクカフェアリオ川口店

風の強い日、名前が先に浮かぶ

川口のカフェを探して歩いている今日は、風がやけに強い。サンマルクカフェアリオ川口店は、前からスマホの登録リストに入れてあった店だ。場所は川口市並木元町。ただ正直に言えば、どんな店なのかはまだ何も知らない。知らないけれど、この風の中を当てもなく歩き続けるのも気が滅入る。どこかに入りたい、と思った瞬間、真っ先に頭に浮かんだのがこの店の名前だった。ほかにも候補はあったはずなのに、なぜか最初に出てきたのがこれだった。

なぜこの店だったのか、自分でもうまく説明できない。登録したことを忘れていたわけではないし、誰かに勧められたわけでもない。ただ、リストの中で目に入ったのがこの名前だった。それだけのことなのに、今はそれで十分に思える。もしほかの名前が先に目に入っていたら、いまごろ別の店を思い浮かべて、別の道を歩いていたのだろうか。そう考えると、少しおかしな偶然に思える。

店の名前を口の中でそっと繰り返してみる。サンマルクカフェアリオ。言いやすい名前だな、と思う。それだけで、少し気持ちが前を向く。

風に逆らって、並木元町へ

風がコートの裾をあおり、髪が顔にかかる。いちいち手で払うのも面倒で、つい背中を丸めて歩いてしまう。こういう日は、歩くことより立ち止まることのほうに気持ちが傾く。いま自分がいるのは、並木元町へ向かう途中だ。店にはまだ着いていない。着いてから考えればいいのに、もう頭の中では、一息ついている自分を先に想像している。せっかちなのは、いつものことだ。

風がもっと強くなったら、立ち止まる回数も増えそうだ。いや、そこまで弱ってはいない。ただ、足が少しずつ重くなってきているのは隠せない。ふと、このまま引き返す選択肢もあるな、と頭をよぎる。だが、ここまで来て引き返すのも悔しい。やっぱり行こう、と小さく自分に言い聞かせる。

ここまでの道のりは、駅からの近さが登録されていないので、どれくらい歩いたのかを数字で言うことはできない。ただ、風に逆らって歩いてきた分だけ、今の自分は少しばかり疲れている。目当てがはっきりしている店は、こういうとき心強い。知らない店を探し回るより、名前が決まっているほうが、足は迷わずに済む。

並木元町のほうへ進みながら、どこで立ち止まるかはそのときに考えればいい。今はただ、前へ進むことだけを決めておく。

登録情報をもう一度見る

スマホを取り出して、店の登録情報をもう一度見る。同じ画面を見るのは、これで何度目だろうか。営業時間は10時から21時まで。曜日の区別は登録されていないから、どの日も同じ時間なのか、違うのかは、行ってみないと分からない。電話番号は048-240-3096。急ぎの用事ではないが、番号を見ると少し安心する。

登録にはキャッシュレス決済が使えるとあり、テイクアウトもある、予約も可能とある。どれも「あると便利そう」という程度の情報だが、風の日には手段が多いと気が楽になる。予約の欄を見て、一瞬、誰かと来ればよかったかと考える。いや、ひとりで来た日のほうが、かえって気楽なのかもしれない。ひとりで入るのに予約まで要るだろうか。たぶん、そこまでは要らないだろう。店のどこに何があるかは、登録からは読み取れない。ここまで来て、答えを知らないまま近づいていく感じが、少しだけわくわくする。

登録に書かれているのは、画面に並んでいるものだけだ。それ以上のことは、今の自分には分からない。分からないままでも、店の名前だけで十分だと思える。

時計を見る、まだ時間はある

時計を見る。10時から21時のあいだに、今の時間が入っているかを確かめる。入っていれば安心だし、入っていなければ、そのときにまた考えればいい。慌てて入る必要はない。そう思うと、肩の力が少し抜けた。

お腹の具合を確かめると、まだ空いているとも、そうでもないとも言えない。ただ、どこかで何か口に入れたいという気持ちは確かにある。それだけで十分な理由だ。店の中がどんな感じかは、登録からは分からない。広いのか狭いのか、知らないまま想像してみるのも悪くない。明るい場所なのか、落ち着いた場所なのか。想像だけなら、いくらでも膨らませられる。

風に吹かれながら、ふと、ひとりでカフェに入るというのは、思ったより勇気がいるものだな、と考える。いや、勇気というほどではないか。ただ、知らない店に入る前には、こちらの気持ちも少しだけ構えてしまう。こういう小さな緊張も、知らない街を歩く楽しみのうちかもしれない。

時計の針を見ながら、今日はどのくらいの時間をここで過ごすだろうかと考える。長居の予定はないが、急ぐ理由もない。風が落ち着くまで、中で休んでいてもいいかもしれない。

注文を考える、まずは何があるかから

メニューは材料にないので、何を頼めるのかは分からない。値段も分からない。それなのに、頭の中では勝手に注文を考え始めている。温かいものだろうか、冷たいものだろうか。甘いものが合う気分か、軽めのものでいいか。風の中を歩いてきた身体は、どちらでも文句を言わない気がする。

テイクアウトがあるという登録を思い出して、いっそ持ち帰って、どこかで一息つくのもいいかと考える。だが、この風の中を袋を抱えて歩くのは、それはそれで大変そうだ。結局、入ってから決めればいい。決めきれないまま、ぐずぐず迷うのだけは避けたい。

支払いはキャッシュレスも使えると登録にある。お金の心配をしなくて済むのは、ありがたい。どんな注文をするかは、まだ決まらない。それでも、風から逃げ込める場所があるだけで、今日の散歩はずいぶん気楽になった。注文の声をかけるときの自分を想像してみる。噛まずに言えるだろうか。たぶん、言えるだろう。その味の答えは、行ってみないと分からない。

注文を決めるまでの時間も、それなりに楽しみたい。決まらなければ、そのまま迷う時間も含めて味わえばいい。焦って決めた注文があとから残るのは、なんだか嫌だ。

知らない店に入る前に

ここで、もう一度ゆっくり考える。サンマルクカフェアリオ川口店という名前は、まだ一度も見たことのない店の名前だ。見たことがないのに、名前だけで少し安心しているのは、我ながら不思議だ。店の名前は、知らない場所への小さな目印なのだろう。

店の人がどんな様子なのかも、登録からは分からない。感じのいい店なのか、そっけない店なのか。それは行ってみて初めて分かることだ。もし店の人が忙しそうだったら、遠慮して小さな声で頼もうか。いや、それも行ってみないと分からない。分からないことを分からないまま抱えて歩くのは、少し落ち着かないが、悪くもない。

最後にもう一度、今日の散歩を振り返る。風の中を歩いてきて、名前だけを頼りにここまで来た。知らない店に入るのは、結局はその日の自分が決めることだ。