焼肉ホルモンたけ田

大宮のホルモン、風の強い日の一軒

風が強くて、どこかに入りたくなった日。大宮のホルモン、焼肉ホルモンたけ田のことが、どうにも頭から離れなかった。風に押されるように、さいたま市大宮区桜木町の方へ足を向ける。腹はほどよく空いている。ただ、空腹を訴えるほどではなくて、ちょうど「何を食べようか」と考えたくなる程度だ。こういう半端な空き具合が、実は一番ワクワクするのかもしれない。

腹が減りすぎていると、何でも口に入れてしまいそうで落ち着かない。逆に満腹なら、そもそも店を探す気にならない。少しだけ空いていて、まだ選べる余地がある。そのくらいが、ちょうどいいのだろう。風が背中を押してくるのに合わせて、足も少し速くなる。

まだ目的の場所には着いていない。スマホで登録情報を開いて、住所をもう一度確かめる。さいたま市大宮区桜木町。地図の上でその文字を見ているだけで、少し気持ちが上向いてくる。駅からの近さは登録にないので、どれくらい歩くのかは分からない。それでも、歩くのは悪くない。風の中を進むほど、温かいものが早く欲しくなる。

歩きながら、頭の中で店の様子を勝手に組み立てかけて、やめる。それは登録にない話だ。知らないことを埋めようとすると、かえって気が急く。分からないものは分からないままにして、ただ歩く。それで十分なはずだ、と自分に言い聞かせる。

ここで、いつもの癖が出る。知らない店の情報を見て、勝手に期待をふくらませている自分に気づく。おい、まだ何も分かっていないだろう。登録は店名と住所、ジャンル、営業時間だけだ。それでも心だけは、先に店に着いている。

風がもう少し強くなったら、途中で引き返したくなるかもしれない。それでも足は桜木町の方へ向いたままで、この道をもう少し歩いてみようと思う。

桜木町、16時前の時間つぶし

時計を見ると、16時までまだ少し時間があった。登録の営業時間は16:00〜23:00。曜日の区別がない登録なので、どの日に来ても同じ時間帯だと考えてよさそうだ、と頭の中で確かめる。開くまでの少しの時間が、かえって楽しい。

さて、この時間をどう使うか。まっすぐ店の前まで行って待つのは、どうにも落ち着かない気がする。かといって、遠くまで歩いて戻ってくるほどの元気もない。この辺りを少し散歩して、時間をつぶそう。風が強いせいで、歩くたびに髪が乱れる。急いで着いても仕方がない。ひとりで歩く時間に、ちょっとした余裕を持たせてみる。

ひとりで時間をつぶすのは、得意な方ではない。誰かと一緒なら、会話で自然に過ぎていくのに、ひとりだと一つひとつの時間が長く感じる。でも今日は、それがむしろ心地いい。何もしないでいることが、食べる前の準備になっている気がする。

スマホをしまい、もう一度時計を見る。16時まで、まだ時間がある。入る前にこうして少し間を置くと、店に入ったときの気分が違う気がする。その小さな間が、食べる前の楽しみになる。

開くまでのあいだ、スマホの登録情報をもう一度だけ見返す。何度見ても、そこに書いてあるのは店名と住所と営業時間だけだ。それ以上を読み取ろうとするのは、もうやめにしよう。

登録情報は、営業時間だけ

改めて登録情報を整理してみる。分かっているのは、焼肉ホルモンたけ田という店名、ジャンルはホルモンと焼肉、住所はさいたま市大宮区桜木町、営業時間は16:00〜23:00。これがそろっている。

逆に、分からないことも多い。定休日の登録はない。最寄り駅の登録もない。値段も、混み具合も、登録にはない。店の雰囲気も、ここからでは分からない。分からないことが多いと、かえって「行ってみないと分からない」が楽しみになる。

本当に定休日がないのか、それとも登録していないだけなのか。そこも分からない。もし休みの日に当たってしまったら、少しがっかりするだろう。その失望を想像すると、事前に確かめておくべきだと思い直す。

公式の発信先は見つからなかった。チェーン本部の公式サイトは別にあるが、この店の情報として載っているかどうかは、お店に確かめるしかない。こういう確かめごとも、行く前の時間の一部だ。

登録にないことを知りたいと思うのは、行きたい気持ちの裏返しなのだろう。今日は答えが出ないままでも構わない、と思えてくる。

ホルモンか焼肉か、注文を考える

さて、注文を考える時間だ。ジャンルはホルモンと焼肉。ホルモンを頼むか、焼肉の方を頼むか。一皿目に何を選ぶかで、もう悩みが深くなる。ひとりだと、この迷いが全部自分の番になるのがいい。

最初の一品は、ホルモンにしようか。それとも焼肉らしく、肉から入ろうか。ホルモンで始めると、後から焼肉に移るのは気が引けるかもしれない。逆に肉から入ると、ホルモンを最後まで取っておくことになる。どちらの順番にしても、一度決めたら後戻りはできない気がする。

メニューは登録がない。だから、ここで想像するしかない。焼肉らしく何種類かを並べて頼むのか、ホルモンを少しずつ頼んで比べるのか。想像だけでは答えは出ない。店の人に、おすすめを聞いてみたい気もする。ひとりだと、おすすめを聞くことが少し照れくさい。それでも、分からないまま頼むよりはいいかもしれない。

迷うのも楽しみのうちだ。注文を一品ずつ決めていく自分を想像すると、口元が少しゆるむ。最初は少しだけ頼んで、足りなければ追加する。そんな食べ方もいいな、と思う。でも、値段が分からないのに「これは何円くらいだろう」と考えてもしょうがない。そこは行って確かめよう。

ホルモンか焼肉か、どちらから頭を使って考えるか。その順番で、今日の食べ方が少し変わる気がする。まずは一皿だけ、と小さく決めておく。

名物の話と、分からないこと

公式サイトでは、蛇口レモンサワーが名物として紹介されている。ただ、これはチェーン全体の話として書かれているのか、この店にもあるのかは、登録からは分からない。ここでは名前だけ覚えておく。

もし店に蛇口レモンサワーがあったら、一杯目はそれにしたい、と思う。風の強い日に、冷たいものを一口飲む。その想像だけで、少し楽しくなる。ただ、あるかどうかは分からない。ないなら、そのときは別の飲み物を考えればいい。

分からないことを、もう一度並べてみる。店の中の様子、混み具合、個室の有無、メニューの中身、値段、定休日、最寄り駅からの道のり。どれも材料にない。想像で埋めすぎないようにしておく。そう決めると、かえって頭が静かになる。

それでも、風の強い日にどこかへ入ろうと決めた自分の気持ちは大事にしたい。その先の味は、行って確かめるしかない。

分からないことは、お店の人に聞いたり、実際に食べてから確かめたりすればいい。そう考えるだけで、少し気が軽くなる。