仕出し弁当 阿禅味

川口の弁当、早めに決めた日

今日は早めに夕飯を済ませよう。そう決めた日の昼下がり、川口の弁当を探す男は、仕出し弁当 阿禅味の名前をスマホの画面で見つけた。ジャンルは弁当・惣菜で、場所は川口市東川口。まずはそれだけ頭に入れて、町をぶらぶら歩き出す。

夜になってから腹を空かせて店を探すより、明るいうちに決めてしまった方が気が楽だ、と男は思う。誰に言われたわけでもないのに、こういう時だけ妙に段取りがいい。自分でおかしいと思いながら、足が少しだけ速くなる。

もし夜になって腹が鳴り出したら、そのときの自分は何でもいいから早く決めてくれと言うのだろうか。男はそれが目に見えるようで、今のうちに落ち着いておこうと歩幅を整える。ひとりの夕飯は、決めるまでが一番長いものだ、と経験から知っている。

登録情報を見直すと、営業時間の欄は「登録なし」で、分からない、とある。定休日は不定休。電話番号は048-295-3552。テイクアウトとデリバリーがあるのは分かったが、今日何時まで開いているのかは、画面を何度見返しても出てこない。男は時計を見て、小さく息をついた。

電話をかければ分かるのかもしれない、と一瞬思う。ただ、番号を押すほどの用件でもない気がして、スマホをポケットに戻す。分からないことを分からないままにしておくのは、案外しんどい。それでも男は、確かめるのは後にしようと決める。

行ってみないと分からないことが多いのは、探し物としては面倒だ。でも、分からないからこそ、歩きながら考える時間がある。東川口の町を歩く男は、どこで何を食べるかより先に、何を頼むかを考え始めていた。

仕出し弁当 阿禅味の値段の見方

お店の公式サイトには、仕出し弁当は700円、1,000円〜とある。700円という数字を見て、夕飯の一食として手頃なのか、それとも少し物足りないのか、男はしばらく考える。ひとり分の夕飯に、どこまで足せば満足するのか。その答えは、まだ出ていない。

700円と1,000円〜の差は、何が違うのだろうか。男は数字の間に何かが隠れているような気がして、もう一度その二つを見比べる。1,000円〜という書き方は、そこから上がいくらでも増えるという意味なのか、それとも一つの目安なのか。それも分からないまま、男は値段の表示を指でなぞる。

オードブルは3,000円〜で、和洋中から選べる。煮物盛り合わせと天ぷら盛り合わせは、各3,000円〜。どれも一人では多すぎそうだと思ったが、多くても食べ切れる気がしている自分がいて、男は少し笑う。ひとりで頼むときほど、頭の中では大きく注文してしまうものだ。

和洋中という三つの言葉に、男の頭の中で三つの皿が並ぶ。どれが今日の夕飯に似合うだろうか。どれも捨てがたいようで、どれも今日は少し大げさな気もする。想像だけで腹が鳴りそうになり、男は画面から目を離す。

ただ、今日の夕飯は、ひとり分の一食だ。オードブルは頭から消す。注文は平日1万円以上、日祝は2万円以上という決まりも、今日の用ではない。男は自分に「早めでいいんだよ」とつっこみを入れ、登録情報の画面を戻した。

仕出し弁当 阿禅味の日替わり、AかBか

日替わりのページには、Aランチ、Bランチという分け方が書いてあった。Aランチはおかずが3〜4点に、副菜と香の物がつく。Bランチは、そのAランチにおかずを1点足したもの。数字だけ並べると差は一品なのに、男はその一品で迷う自分の姿を、もう想像していた。

3〜4点という幅は、今日の空腹で決まるのだろうか。3点で足りるのか、4点ないと物足りないのか。男は自分の腹の具合を測るように、お腹に手を当てる。香の物がつく、という言葉がどこか家の台所を思わせて、この時間にはちょうどいい響きに聞こえる。

国産米100％使用の日替わり弁当、という言葉もある。米にこだわっていると書かれると、ご飯だけでも期待してしまう。ただ、その期待が当たるかどうかは、行ってみないと分からない。男は想像だけを膨らませて、そこで止めておく。

家庭の味を意識した手作りの惣菜と弁当、とも書いてある。家庭の味と聞くと、男は昔の食卓を思い出しそうになる。だが、ここで思い出に浸ると話が逸れるので、男は首を振って日替わりの話に戻る。

月曜から金曜までは毎日替わる日替わり丼もあると知って、男は指を止めた。今日は何曜日だったか。カレンダーを思い浮かべ、丼にするかAランチにするかを考えはじめる。どちらを選んでも、後で「やっぱりあっちにすれば」と思うのが、こういう時の決まりだ。

少人数と容器、細かい決まりの話

ヘルシー日替わりランチというのもあるらしい。ただし前日までの予約が必要だと書いてある。今日の夕飯を前の日に決めておけるほど、男は計画的ではない。ここで少しだけ自分を責めるが、今日の分は今日のうちに何とかするしかない。

前の日に予約、という言葉が頭に残る。昨日の自分が今日のことを考えていたら、と男は思うが、昨日の男は昨日のことで手一杯だった。そう思うと、少しだけ気が楽になる。

少人数分からも注文を受けつけているという一文は、ひとりの男にはありがたい。大勢分を頼むわけでもないし、一人前だと言いづらいと思っていた男は、少し肩の力を抜く。容器は使い捨てか回収容器から選べるが、回収は別料金。細かい決まりを読むほど、食べるまでの段取りの方が多い気がしてくる。

一人分でも頼んでいいのだろうか、と迷っていた自分がおかしい。誰に遠慮しているのかと、男は自分に問いかける。答えは見つからないが、少人数という言葉が、少しだけ背中を押してくれたような気がする。

男は、使い終わった後の容器のことまで考え始めて、自分で苦笑いする。夕飯を決めるだけのはずが、いつの間にか段取りの話になっている。埼玉県内の配達にも対応しているらしいが、そこまで考え出すと話が長くなりすぎる。

注文を考える時間

登録にはテイクアウトもデリバリーもあると書いてある。どちらにするかで、この先の道のりが変わる。配達を頼むなら、当日9時30分までに注文が必要らしい。夕飯の話をしているのに朝の時刻が出てくるのが、妙に可笑しい。

9時30分という時刻を、男はいつの自分に当てはめればいいのか考える。朝の自分は、まだ夕飯のことなど考えていないだろう。そう思うと、この時刻は夕方の自分に宛てた手紙のようにも見えてくる。

埼玉県内の配達は対応しているが、一部は応相談。男は東川口の町を歩きながら、配達にするか、歩いて受け取るかを勝手に比べはじめる。歩いて受け取る方が早いのか、それとも歩くのが面倒だからこそ、配達に傾くのか。結論はまだ出ない。

歩いて受け取るのは、腹が減っている今の男にはつらいだろうか。それとも、歩くうちに腹が減って、それがいちばんの下ごしらえになるのだろうか。男は足の裏の疲れを確かめながら、そんなことを考える。

結局、男は決めきれないまま、歩く速さだけは変わらない。Aにするか、Bにするか、丼にするか。まだ一つに絞れないまま、男は時計をもう一度見る。夕飯の時間にはまだ遠いが、決めるのは今でなければならない気がする。テイクアウトとデリバリーの文字を見つめ、どちらの自分がより満たされるかを考える。味については、行ってみないと分からない。