ライフデリ 川口・戸田・蕨店

川口の弁当

川口の弁当を探してこの街を歩いているが、寒さで肩が上がったままだ。まちグルメの登録に「ライフデリ 川口・戸田・蕨店」の名前があったので、ひとまずそこを目指すことにした。首元から冷たい風が入るたびに、肩がまた一段上がる。どうにもこの季節は、体が勝手に縮こまってしまう。

腹のほうは、まだ正直よく分からない。ただ、空いているかどうかを確かめる前に、中身のことを考えておきたくなった。登録にはデリバリーありとある。店で受け取るのか、届けてもらうのか、そこから考えないと始まらない。食べる場所を探していたはずが、いつの間にか届け方を考えている。こういうところが、俺の悪いくせだ。

スマホを取り出して、登録情報をもう一度開く。店名、電話番号の048-299-5669、そして公式サイト。ここまでは確かな情報で、あとは自分の足と頭で埋めていくしかない。冷える日は、歩く速さより先に、歩く理由をはっきりさせたほうが早い。

それにしても、川口の街は歩いて探すには少し広い。どの道を曲がれば近いのか、頭の中で何度も並べ替えている。最寄り駅が登録に書かれていないので、どの駅からどのくらい歩いてきたのかも、今の俺には数えられずにいる。分からないことを分からないままにしておくのは落ち着かないが、それでも足は止めたくない。

営業時間と、残りの道のり

時計を見て、残りの時間を数える。登録の営業時間は、月〜金が9:00〜17:30、土・日が9:00〜17:00。平日なら、まだ余裕があるように見える。ただ、寒い道を歩く分だけ、時間はあっという間に減っていく気がする。

最寄り駅は、登録に書かれていない。どの駅から何分歩けばいいのかは、今の俺にはまだ分からない。行ってみないと分からないというのは、地図を頼りに歩く者としてはなかなかこたえる。電話で聞けば済むのかもしれないが、せっかく歩いているのだから、まずは足で確かめたい。迷いながら歩くのも、この街を知る近道だと自分に言い聞かせておく。

空腹の度合いも、ここでまた測り直す。冷たい風の中で足は少し重いが、頭のほうは案外冷静だ。注文を決めるのは、まだ先でいい。今は、どの順番で考えればいいかを整理するだけで十分だ。

時計の数字が、少しずつ大きくなってくる。平日なら17:30、土日なら17:00が閉まる時刻だ。その30分の差を頭の中で何度も比べてしまう。閉まるまでに着けるかどうかより、着いてから何を聞いて、何を決めるかの方が大事なのに、つい時間ばかり数えてしまう。

普通食か、カロリー調整食か

メニューは、登録の値段から見ていく。普通食のおかずのみは税込544円。カロリー調整食（昼・夕食）のおかずのみは税込780円で、その差は236円だ。値段が違う理由は、登録には書かれていない。差に理由があるのか、それとも別の何かがあるのか、俺の頭ではまだ決められない。

普通食・カロリー調整食・透析食・腎臓食から選べるとあるのを見て、少し手が止まる。食事の制限は人によって違うし、どれが自分に合うのかは、俺にはまだ判断がつかない。やわらか食やムース食も用意されていると書かれていて、ムース食は完成品のおかずからムースを作るそうだ。そういう作り方があると知ると、少し見る目が変わる。

値段の差だけで決めるのは、どうにも落ち着かない。236円は、ひとりの一食としては小さくもないし、大きくもない。それが量の違いなのか、中身の違いなのか、俺にはまだ分からない。フォームを開いて比べる前に、まずは自分の体のことを思い出してみる。どうしても分からなければ、電話で聞けばいい。その番号は登録にある。

ごはんをつけるか、おかずだけか

ごはんセットは税込594円。おかずのみとの差は50円だ。たった50円でごはんがつくなら、検討の余地はある。いや、ここで俺は、ごはんが必要なのか、ごはんに頼りたいだけなのか、自分に問い直している。寒い日のごはんは、なんとなく安心する。それだけで決めてしまいそうな自分がいる。

それに、宅配料は無料で、1食から注文できると書かれている。大勢で頼む必要がないのは、ひとりの俺には助かる。同じ値段でも、ごはんがあるかないかで、満足の形は違って見えるだろうか。頭の中で少し想像してみるが、答えはまだ出ない。

ごはんを頼むと、食べ終わるまでの段取りも少し変わるのだろうか。温め直しが要るのか、そのまま食べられるのか。そのあたりは材料に書かれていないので分からない。ただ、ひとりで食べる夜に、ごはんがひとつあるだけで救われる気がするのは本当だ。その気持ちを、値段の差とどう釣り合わせるかが今の宿題だ。

注文の締め切りと、支払い

注文は、配達日の前日18時までに電話・FAX・フォームのどれかで。昼食と夕食の2回配達があることも、登録にある。前日の夕方という時間を頭に入れておかないと、せっかく決めた注文が間に合わない、ということになりかねない。

支払いは月まとめての後払いで、現金・口座振替・振込から選べる。今日この場で払う話ではないと分かると、肩がほんの少し下がる。寒さで上がっていた肩が、やっと戻ってくる感じだ。電話番号は048-299-5669。フォームやFAXという手もあるらしい。どれが楽か、こういう時こそ迷う。ここから先の味は、自分で確かめるしかない。

前日の18時という時間を、スマホのカレンダーに書き込んでおくことにする。配達日の前の日の夕方には、もう注文を終えている。そう考えると、今日この寒い道を歩いているのも、いつかの注文のための下見のようなものだ。締め切りを忘れてから慌てるくらいなら、今のうちに段取りを固めておきたい。