そば処幸之家

川口のそば、そば処幸之家（川口市芝）へ向かう風の日

川口のそばで温まりたくなる、風の強い日だ。そば処幸之家の名前が頭に浮かんだのは、そのせいだと思う。髪も上着も、こちらの言うことをまるで聞いてくれない。歩くたびに体の芯まで冷えてきて、どこか屋内に早く入りたい気持ちが募っていく。

寒さのせいなのか、昼時が近いせいなのか、はっきりとは区別がつかない。ただ、今の自分は熱い汁物のことばかり考えている。体のほうが先に答えを出してしまっているのだろう。

お腹の具合も、もう無視できないところまで来ている。ただ、昼ごはんにするなら、何か一つ決まったものが食べたいという気持ちもある。ふらっと入れればどこでもいい、というわけではない。川口市芝にあるこの店は、そば・うどん・和食を扱うらしい。その三つの中で、今日は何に心が傾くだろうか。

寒いのか、空腹なのか、自分でもよく分からなくなってきた。とにかく、風の当たらない場所まで、もう少しだけ歩こう。行き先は決まっていて、足だけが先に進みたがっている。

風の音に急かされるように、足を前に出す。冷えた指先を握りしめ、少しだけ肩をすくめる。温かいものを前にしたときの自分の顔を、ふと思い浮かべてみる。

風に押されて、川口市芝へ向かう

この店が駅からどれくらいの距離にあるのか、登録がない。だから正直なところ、道のりの見当がつかないまま歩いている。分からないことは分からないと認めておくのが、一人で歩くときの自分の流儀だ。

風に髪をあおられ、帽子を押さえる。足を少し速めてみたり、ゆっくり行ってみたりしながら、川口市芝の方角を確かめる。ときどき立ち止まって、スマホの地図の向きを気にする。そういう小さなことも、一人で歩いていると妙に面白く感じられる。

頭の中で、店の名前と地名と、ジャンルの三つを繰り返す。そば処幸之家、川口市芝、そば・うどん・和食。この三つを覚えておけば、道に迷っても立ち止まって確かめられる。まだ店には着いていない。着いたときの小さな高揚を、今から少し予習しておく。

歩いている間も、頭の中では同じ問いがぐるぐる回っている。そばか、うどんか、和食か。答えはまだどこにもない。焦らなくていい、と自分に言い聞かせながら、足を前に運ぶ。

途中でふと思う。風が強いと、考えごとがどんどん飛ばされていく。残るのは、何か温かいものを口にしたいという気持ちだけかもしれない。それでいい、と思いながら、もう一度前を向く。

どれくらい歩けば着くのか、まだ分からない。それでも引き返そうとは思わない。寒さで鼻の奥がつんとしてきたが、それも昼ごはんへの前触れのようなものだと考えることにした。

営業日と時間を、スマホで見直す

まちグルメの登録情報によると、そば処幸之家は水曜・木曜・日曜の11時30分から14時30分まで営業している。月曜・火曜・金曜・土曜は定休日だ。平日の昼に来るなら水曜か木曜、週末なら日曜になる。どの曜日に来るかで、ここに着くまでの気持ちがまったく変わってくる。

もし月曜や火曜だったら、ここまで歩いてきた時間が丸ごと無駄になる。そう考えると、出かける前に曜日を確かめておけばよかったと、少し悔やみたくなる。いや、今からでも遅くはない。スマホの画面を見直せば済む話だ。

時計を見る。11時半の開店まではまだ少し時間がある。昼の営業は14時半までなので、のんびりしていると店じまいの時間にぶつかってしまう。そう考えると、少し足を急がせたくなる。

電話番号は048-269-1646と登録されている。営業時間は変わることもあるかもしれないので、出かける前に電話で確かめておくのが確実だろう。ただ、この風では電話をかける指先が冷えそうだ。

頼れるのは登録情報と電話番号くらいだ。それでも、番号が手元にあるだけで、少し気持ちが落ち着く。分からないことは、電話で聞けばいい。そう決めると、歩くのが少し楽になった。

開店から閉店まで、時間は3時間ほどしかない。遅れて着いてしまえば、腰を落ち着けて考える余裕も減ってしまう。

空腹のまま、注文はまだ決めていない

お腹の具合は、どれくらい空いているかを言葉にするのが難しい。お店に着いてから、メニューを見て決めようと思っている。ただ、この店のメニューは登録がなく、どんな品があるのか、いくらするのかも分からない。

分からないことを前にすると、人は想像で埋めようとする。そばを頼むなら、温かいつゆが合うだろうか。うどんなら、風で冷えた体にやさしいかもしれない。和食のほうがいいなら、定食のようなものが並んでいるのだろうか。想像は勝手に広がっていく。

ただ、想像だけで決めるのは危ない。ここまでの想像が当たっているかどうかは、行ってみないと分からない。今は、頭の中の候補を三つくらいに絞っておくだけにしよう。

お金のことは、今は考えないでおく。注文を決めるのに必要なのは、お腹の具合と気分だけだ。そう思うと、少しだけ肩の力が抜けた。

お腹が空いている、と言い切れるほどではないかもしれない。それでも、何かを口に入れたいという気持ちだけは、はっきりしている。そばでもうどんでも和食でも、どれを選んでも後悔しないといいと思う。

注文を考える時間を、今から楽しむ

そば処幸之家へ向かう道のりでも、注文を考える時間はもう始まっている。そばかうどんか、和食か。風の音を聞きながら、頭の中で三択を繰り返す。

一人だと、誰にも遠慮せずに決められる。迷ったら、もう一度歩きながら考え直せばいい。急かされることもない。これもまた、ひとりで街を歩く時間の小さな楽しみだ。

ここで、心が一度そばに傾く。温かいつゆに、細く長いものが沈んでいる。だが、それもまだ想像だ。うどんのほうが今日の自分に合うのかもしれないと思うと、また振り出しに戻ってしまう。

最後に時計を見る。水曜・木曜・日曜の11時半から14時半が営業時間だ。今日の予定がどうなるかは、まだ分からない。風がもう少しおさまってくれれば、足取りも軽くなるだろう。

味の判定は、現地で自分の舌に任せよう。店の中で何を頼むかは、足を運んだ人だけが知ればいい話だ。

考えているうちに、答えが出ているかどうかは今の時点では分からない。ただ、三択を繰り返すこの時間も、食事の一部のように思えてくる。考えるだけで腹が満たされることはないが、少なくとも気持ちは前向きになっている。