ろばた焼 北海

大宮の居酒屋、ろばた焼 北海へ向かう道

大宮で居酒屋を探して歩くのに、今日は少し気になる方へ足を向けてみたくなる。目指すのは、ろばた焼 北海という店だ。頭に入っているのは、名前と、さいたま市大宮区仲町という住所だけ。それでも、知らない方へ一歩入ってみたくなった。スマホに入れてある登録情報をもう一度開き、行き先の文字を指でなぞって確かめる。

腹は正直に言えば、少し減っている気がする。最後に何か口に入れたのは、いつだったろうか。思い出そうとしても、はっきりしない。ただ、何を食べたいかはまだ決まっていない。ろばた焼という名前の響きから、焼き物の姿を思い浮かべてみる。網の上で何かが焼けていくのだろうか。メニューも値段も登録情報には載っていないので、頭の中で勝手に献立を組むしかない。その作業が、少しだけ楽しい。

どの道を選んでも同じ町にたどり着くはずだ、と頭では分かっている。それでも、ふと迷ってしまう自分がおかしくて、ひとりで小さく笑う。大きく迷うほどのことではないのに、足は少しだけ止まる。この迷いも含めて散歩の一部にしてしまおうと決めて、もう一度歩き出す。大宮の道は、まだ地図を開かなくても歩けるような気がする。けれど、その気がするだけで、正しいかどうかは分からない。目指す先ははっきりしているのに、途中で何が見つかるかを楽しみにする余裕もある。そんな半端な気分のまま、次に目に入ったものへ気持ちを向けてみる。

登録情報の時間を、もう一度確かめる

登録情報の営業時間は、月〜金が16:00〜22:30、土・日が14:00〜22:30になっている。今日が日曜なら、土・日の枠に当たる。ただ、今が何時なのかは、ここで書けるほど確かではない。時計を見て、枠の中にいるかどうかを確かめればいいだけのことだ。平日とは違う枠で歩いていると思うと、なんだか得をした気分になる。

電話番号は048-647-2525と登録されている。今すぐ電話をかけて何を頼むか聞くほどの用はないが、番号を見ているだけで、店が本当にそこにあるのだと感じる。電話をかけてみようか、と一瞬思う。けれど、まだ歩き始めたばかりだ。かけるのは、着いてから考えても遅くない。

定休日は登録情報に無い。閉まっていたら、そのときは行ってみないと分からない、ということになる。営業時間も変わることがあるかもしれない。登録情報をそのまま信じていいのか、少し疑う自分がいる。公式の発信先は見つかっていないので、確かめる手段は電話くらいだ。そう思って、スマホの画面をそっと伏せる。営業時間が曜日で枠を変えるのは、考えてみると面白い。同じ店でも、平日の夕方と日曜の昼過ぎでは、雰囲気が違うのかもしれない。ただ、それも行ってみないと分からない。分からないことを分かったまま持って歩くのも、悪くないと思う。

最寄り駅は登録にないので、歩いてから分かる

最寄り駅は登録情報に載っていないので、どの駅からどのくらい歩くのかは分からない。それでも、足は仲町のほうへ向かっている。足どりは日曜らしく、のんびりしている。急ぐ理由がないことが、こんなに楽だとは思わなかった。

知らない道を歩くときは、少し緊張する。ただ、道に迷ったら戻ればいいだけだ。その気楽さがあるから、足を止めずに進めている。着いたとき、店がどんな様子なのかは、まだ想像もつかない。その分からなさが、かえって歩く理由になっている。

歩いた距離は、スマホで確かめれば分かるかもしれない。でも、今日は数えずに歩いてみようと決めている。距離を数えるより、腹具合を数えるほうが、今の自分には大事な気がする。今どのあたりにいるのかを気にしてみるが、最寄り駅との位置関係は登録情報に無いので、確かな目印にはならない。仲町という町の名前を頭の中で繰り返しながら、足の向く先を信じてみる。分からないまま進むのも、たまには悪くない。

店に着く前に、注文を考える

ろばた焼 北海のメニューは、登録情報に載っていない。名物が何かも分からない。だから今、頭の中にあるのは、ろばた焼という言葉から広がる想像だけだ。焼き物、煮物、酒のつまみ。どれも、ほんとうにあるのかは行ってみないと分からない。それでも、考えるだけで少し食欲が増してくる。

焼いたばかりの熱いものが来たら、どこから箸をつけようか。そんなことを考えるだけで、もう心は少し先へ進んでいる。熱いものは、冷めないうちに食べたい。それが、ひとりの居酒屋ならなおさらだ。誰かと分け合う必要がない分、自分の好きな順番で食べられる。

居酒屋の注文は、最初の一品で流れが決まる気がする。ひとりだからこそ、何から頼むかが大事だ。まず一杯飲むか、食べ物から入るか。一杯目を決めかねて、それだけで少し悩んでしまう自分が目に浮かぶ。値段が分からないので、予算を立てることもできない。そこがまた、考えどころでもある。メニューが分からないぶん、注文は想像だけで組み立てることになる。頼みすぎても困るし、少なすぎても物足りない。一品の量も分からないので、その不確かさが、頭の中で候補を消したり戻したりする手間を増やしている。

注文は、店に着いてから決めても十分だ。今はただ、頭の中で候補を並べる時間を楽しめばいい。焼き物を先にするか、煮物から始めるか。決まらないまま、また一歩進む。答えは、着くまで出さなくていい。

ひとりで歩く時間の、過ごし方

日曜にひとりで歩くのは悪くない、と思う。平日なら、仕事のことが頭を離れないだろう。今日はその予定がなく、時間に追われる感じがない。誰かに合わせて歩く必要がないのは、それだけで気持ちが軽くなる。

スマホの時計をもう一度見る。まだ夕方までは時間がありそうだ、と思いたい。急いで店に行く理由はないし、腹と相談しながら歩けばいい。ひとりで過ごす時間は、誰にも合わせなくていいのが楽だ。途中で寄り道をしたくなっても、それを止める人はいない。ひとりで歩く時間は、自分の気持ちの動きがよく見える。何か口に入れたい気持ちが強まれば少し急ぎ、迷えば立ち止まる。その繰り返しが、今日の散歩の中身になっている。

結局のところ、この日の目的は店に着くことだけではない。知らない方へ一歩入ったことで、もう小さな得をした気がしている。ろばた焼 北海に着いたら、まず何を頼むか。その答えは、まだ頭の中にしまっておく。味は、行って確かめるしかない。