ノースゲート

大宮の居酒屋「ノースゲート」へ、これから行ってみる

さいたま市大宮区宮町の居酒屋、「ノースゲート」。スマホに残しておいた登録情報を、もう一度開いてみる。住所はさいたま市大宮区宮町、ジャンルは居酒屋と登録されている。営業時間は月〜土が18時から翌2時まで、日曜は18時から0時まで。電話番号は048-642-7060だ。数字は、さっきから何も変わっていない。それなのに、見るたびに少しだけ安心する。

ここまで来て閉まっていたら、笑うしかない。そうならないでくれ、と願いながら、時刻の表示を何度も確かめてしまう。どこから歩いてきたのか、そこに何分かかったのかは、ここでは書けない。分からないまま歩くのも、たまにはいい。足取りは軽いのに、頭の中の地図だけは、まだ白いままだ。

腹は、正直に空いている。昼に何を口にしたかは、もう思い出せない。空っぽの胃が、そろそろ何か寄こせと静かに主張してくる。ノースゲートに着く前から、体のほうはすっかり食べる気になっている。気持ちだけが先走って、注文のことを考え始めている。

おい、まだ店にすら着いていないぞ、と自分にツッコミを入れる。今が夕方なのか、夜に入ったところなのか。画面の時刻を見れば分かるはずなのに、そこまでの段取りを、頭の中で組み直してしまう。居酒屋だから酒の種類は多いだろうか、と想像してみるが、確かめるには店に行くか電話するしかない。

登録情報で分かることと、分からないことを分けてみる

まず、確かなことから並べよう。登録されているのは、さいたま市大宮区宮町、居酒屋、月〜土18時〜2時、日曜18時〜0時、電話番号048-642-7060。公式の発信先は見つからなかった。詳しいことを知りたければ、電話で確かめるか、ノースゲートに直接聞くしかない。

最寄り駅、メニュー、値段、店内の様子は、分からない。分からないことを無理に埋めるのは、この紹介の役目ではないと思う。空白は空白のまま、そのまま持って歩く。こういうとき、自分は中途半端に安心して、かえって不安になる。ちょっと面倒な性格だ。

メニューの中身が分からないのだから、迷いようがない。迷いようがないのに、もう迷っている。我ながら不思議な状態だ。分かるのは、お店に着いてからだと割り切ってしまえば楽になるはずなのだが、頭は先へ先へと回る。割り切れないのが、こういうときの面白いところなのかもしれない。

分からないものを数えていると、少し寂しくなる。ただ、空欄の分だけ、ノースゲートに着いたときに確かめる楽しみが残る、と言い換えてみる。都合のいい解釈だが、今はそれで充分だ。埋められない欄は、埋めないでおく。それが、この紹介のいちばん正直なところだと思う。

酒か料理か、まず何を頼むかを考える時間

ノースゲートに着いたら、最初に何を頼むか。その想像をするだけで、少し楽しくなってくる。居酒屋なら、まず冷たいものでいきたい気もする。いや、腹がこれだけ空いているのだから、温かいものも悪くない。どちらにしても、中身が分からないまま悩んでいるのだから、結論が出ようがない。

頼むものを一つに絞るのは、案外むずかしい。二つ三つと候補を並べて、そのうちどれかを消していく。その作業を、今は歩きながらやっている。実際に何があるのかは知らないのに、頭の中の店だけは、どんどん選択肢が増えていく。そこが、想像の面白いところでもあり、危ういところでもある。

注文の順番も考えておきたい。最初の一杯を飲んで、そのあと何を頼むか。居酒屋というのは、だいたいそんな流れで進んでいくものだろうか。想像の中の自分は、もう二品目まで決めている。現実の自分は、まだ電話番号の数字を眺めている。まあ、現実の自分が正しい。

最初の一杯だけは決めておきたい、という気持ちもある。ただ、それすら、お店に着いてからでないと決まらないだろう。どんな注文の仕方がその場に合うのかも、行ってみないと分からない。それでも考えるのをやめられないのが、腹の空いた人間の性質なのだと思う。

注文の話は、ここまでにしておこう。答えは、店に着いてからしか出ない。ただ一つだけ決めておく。分からないことは、そのとき遠慮せずに聞く。そう決めて、もう一度スマホの画面を見る。表示されているのは、いつもと同じ登録情報だ。

営業時間を確かめてから動く、これからの段取り

登録の上では、ノースゲートは18時から開くことになっている。閉店は、月〜土なら翌2時、日曜なら0時。今日が日曜かどうかは、ここでは決めつけないでおく。どちらの曜日だとしても、夜はまだ長いから、焦る必要はないだろう。

歩きながら、過ごし方を考える。ゆっくり歩いてみる、途中で足を止めて空を見上げてみる、スマホで電話番号をもう一度確かめる。どれも急ぐ理由のない、ちょっとした時間の使い方だ。空がどんな色をしているのかは、分からない。それでも、見上げる楽しみは変わらないだろう。

ここで大事なのは、電話で確かめてから動くかどうかだ。営業時間は変わることがあるので、行く前に電話で確かめておくのが安心だ。電話番号は048-642-7060。段取りを立てるなら、ここが一番の近道だと思う。

電話をかけるとしたら、何を聞くか。その文面も、頭の中で組んでおく。「今日は営業していますか」「最寄りの駅はどこですか」。短い言葉でいい、と自分に言い聞かせる。電話の相手が出てくれるかどうかは、試してみないと分からない。

行ってみないと分からない、そのあとの楽しみ

店に着いたら、まず登録の時間と見比べて、本当に開いているかを確かめる。そこで初めて、ノースゲートの中身の話に入れる。順番を一つずつ踏んでいけば、迷いも少しずつ形になっていくはずだ。

分からないことを、そのとき遠慮せずに聞く。そう決めている。聞けば答えてもらえるかもしれないし、答えが分からないと言われるかもしれない。どちらにしても、聞いたという事実は残る。それだけでも、一人で迷っていたときより、少しだけ足が軽くなる気がする。

空いたお腹で、想像のノースゲートと現実のノースゲートを並べてみる。その差を、あとで笑えたらいい。笑える話が一つあれば、それで今日の出来事は十分だ。

続きは、行ってみないと分からない。足の向きだけは、もう決まっている。