ファランドール

川口のスイーツ、買い物袋をさげた帰り道

川口のスイーツを探していたら、西川口にあるファランドールというお店の名前が画面に出てきた。今日は夕飯の材料を買った帰りで、両手に袋をさげている。片方は野菜、もう片方は牛乳と卵だ。重さはたいしたことないのに、指の付け根がじわじわ痛い。こういう帰り道にふと甘いものを思い出すのは、われながら単純だと思う。でも、その単純さは嫌いではない。

袋の中で、牛乳がひんやりと腕に当たる。そのたびに、今日はなぜかスイーツの気分が強いことに気づく。夕飯の材料は、もう買ってしまった。残りは寄り道の分だけだ。遠回りをするかどうかは、この画面の情報を見て決めればいい。ひとりで歩いていると、こういう小さな判断が妙に楽しい。まだ決めていないのに、足だけは先に甘い方へ向いている気がする。

夕飯の支度までに、まだ時間はあるだろうか。歩いてから考えるのでも遅くはない、と思いたい。とはいえ、袋の重さを抱えたまま知らない店を探すのは、正直なところ少し面倒でもある。だから、まずは登録された情報を一通り確かめてから、足を運ぶかどうかを決めることにする。スマホの小さな画面を、袋を持ち替えながら親指でなぞる。

家に着くまでの道は、まだ半分も来ていない気がする。夕方の空気にはまだ明るさが残っていて、今日の段取りをぼんやり頭の中で並べてみる。寄り道をしても、夕飯の時間が大きくずれることはないはずだ。

西川口のファランドール、登録情報をひらく

西川口のファランドールは、登録情報だけ見ると項目が少ない。ジャンルはスイーツ・和菓子、電話は048-252-3902と登録されている。公式の発信先はInstagram（instagram.com/ragdollsfarandoll）で、そこで確かめるのが確実らしい。逆に言えば、分からないことは、行ってみないと埋まらないのかもしれない。それがちょっと悔しくて、少し楽しい。

分からないことは、いくつもある。営業時間は登録がなく、「分からない」と書かれている。定休日も、最寄り駅も、メニューも値段も、登録情報の中には出てこない。調べてみても分からないことが並ぶと、かえって行くしかないという気になる。知らないまま歩いていくのも、今日の寄り道のうちだ。電話番号が登録されているのは、ありがたい。

項目を数えるのは、いつのまにか癖になっている。ひとつ分かるたびに、残りがいくつあるのかを数えてしまう。数えてみると、残りの方が多い。それでも、ジャンルの欄を読み返すと、少しだけ安心する。

名前の響きを、口の中で転がす

ファランドールという名前を、口の中で一度繰り返してみる。響きからして、洋菓子なのか和菓子なのか判断がつかない。名前だけで中身が分かったら、迷うこともないのに、と自分でつっこむ。登録されたジャンルのスイーツ・和菓子は、どちらにも寄せられる言葉だ。そこが、今日の俺にはちょうどいい。袋の中の牛乳が、また少し冷たい。

ファランドールという響きは、どこか異国のものに聞こえる。ただ、それは俺の想像にすぎない。店の由来も、名前の意味も、登録情報には書かれていない。想像で膨らませるのは楽しいけれど、事実にはできない。ここからは、行って確かめるまで、ひとりで楽しむしかない。どうせなら、そういう想像を少しだけ残しておこう。

名前を区切ってみると、響きが少し変わる。ファ、ラン、ドール、と分けて言ってみる。区切り方ひとつで、もう少し別の名前に聞こえてくるから不思議だ。どの区切りが正しいのかは、もちろん分からない。

注文を考える時間は、メニューを知らないところから

注文を考えるといっても、今の俺の手元には材料がほとんどない。メニューは登録情報になく、値段も書かれていない。どんな菓子があるのか、いくらするのか、何も分からないまま、頭の中だけで注文を組み立てることになる。ここが一番の難所だ。それでも、想像するのは自由だろう。甘さをどのくらい求めるか、一個にするか二個にするか、というところから考え始めてもいい。

一個にするか、二個にするか。洋の菓子なのか、和の菓子なのか、そこでもう一度迷いが戻ってくる。今日は袋の中の牛乳が気になるから、冷蔵庫までの時間まで計算してしまう。そんなことを真剣に考えているのが、なんだかおかしい。自分でも笑えてくる。ジャンルがスイーツ・和菓子と分かっているだけで、考えるための道筋が少しだけ見えてくる。

時計をもう一度見る。寄り道はせいぜい数分のつもりだったのに、注文を考えているうちに、思ったより時間が延びている。袋の重さは変わらないのに、なぜか少し重く感じる。もう引き返す理由は、今のところ見当たらない。店の名前と、ジャンルと、電話番号。そのわずかな情報を、もう一度指でなぞる。迷いが少しだけ甘くなった気がするのは、気のせいだろうか。

買い物の疲れが先に来ていて、甘いものはご褒美のようなものだ、と考えてみる。ご褒美かどうかは、食べてから決めればいい。今の俺にできるのは、そこまで想像して、いったん考えるのを止めることくらいだ。

西川口の町を歩いて、行くかどうか決める

西川口の町を歩きながら、ファランドールの場所を頭の中で思い描く。最寄り駅は登録がないから、どの駅を出てどのくらい歩けば着くのかは分からない。登録されているのは、川口市西川口という場所までだ。そこから先は、自分の足で探すことになる。分からないことが多いと、道のりまで冒険めいてくる。それもまた、今日の散歩らしくていい。

途中で袋を持ち替えるたびに、小さなため息が出る。何かを買って歩くというのは、こういう小さな重みを味わう時間でもある。今日はその重さを、スイーツの寄り道に変えてしまおうとしている。我ながら、理屈っぽいことを考える帰り道だ。でも、理屈をこねているうちに、だんだん行く気になってきた。登録された電話番号は、いざというときの保険のようなものだ。

行くかどうか、最後の判断をする。登録情報に分からないことは多いが、ジャンルと川口市西川口という場所、電話番号と公式の発信先はそろっている。何もないよりずっと心強い。ここで引き返すのは、もったいない気がする。営業時間は分からないままだから、閉まっていたらそれはそれで一つの教訓として持って帰る。そのときは、袋の中身で夕飯を整えればいい。

分からないことが多いまま歩くのは、少し心細い。それでも、川口市西川口という名前を頼りに、足は前へ進む。スマホの画面を一度閉じて、また開く。そんな小さな動作を繰り返しながら、今日の寄り道を続ける。

ファランドールのスイーツ・和菓子が、どんな味なのか。今の俺にはまだ何も言えない。想像できるのは、行ってみるという一歩だけだ。川口のスイーツを探して来た手前、ただ帰るのも気が引ける。袋をさげ直して、少しだけ速く歩き出す。一歩目は、思っていたより軽い。答えは、行った先でしか出ない。