魚民/大宮東口駅前店

大宮の海鮮を求めて、魚民/大宮東口駅前店へ

汗ばむ午後、大宮の海鮮を求めて魚民/大宮東口駅前店に向かうことにした。朝から歩き回っていて、背中にはじんわりと汗がにじんでいる。ここまで来るのに、どれだけ歩いたのかは数えていない。ただ、喉の渇きだけははっきり感じている。店はさいたま市大宮区宮町にある、海鮮・魚料理・居酒屋だ。行き先が決まると足取りは少し軽くなるが、その軽さがどこまで続くかは正直怪しい。

店名には「東口」と「駅前」の文字が入っている。だから、駅の近くを目指す店なのだろうと想像はできる。ただ、最寄り駅の登録はなく、駅からどのくらい歩くのかは分からない。分からないことを勝手に埋めても仕方がないので、今は店名の文字を頭に置いて、足を前に出すだけだ。

暑さで頭がぼんやりしてくると、判断が鈍る。そういうときは、名前を心の中で声に出して確かめるのがいい。魚民、大宮東口駅前店。繰り返すうちに、目的地がはっきりしてくる。

足を止めずにスマホを取り出し、登録情報を見直す。電話番号は048-642-1888。これは確認できる。ところが営業時間の登録はない。今この時間に開いているのかどうかは、画面からは分からない。時計を見る。午後の中途半端な時間だ。開いていてくれ、と勝手に祈るのも変な話だが、祈りたくなるくらいには腹が減っている。

定休日も分からない。登録がないことは、いくら考えても答えが出ない。それでも足は店のほうへ向いている。たぶん、腹のほうが先に決めてしまったのだ。

登録のない店を、名前だけで想像する

魚民/大宮東口駅前店という名前から読み取れることは多くない。登録されているジャンルは海鮮・魚料理・居酒屋。魚を中心にした店なのだろう、と思える。ただ、それ以外は何も書かれていない。店内がどんな雰囲気なのかも、まだ分からない。頭の中は、ほぼ白紙に近い。

「魚料理」と「居酒屋」が並んでいるのが、少し面白い。昼に魚をしっかり食べる店なのか、夜に一杯やるための店なのか。その顔は、名前からは読み取れない。昼に寄るのか、夜に寄るのかで、同じ店でも顔が違って見えるはずだ。今は、その両方を想像してみるだけで十分だ。答えを急がず、歩みを進めるしかない。

どの道を通って着くのかも、登録からは分からない。大宮の街をいくら頭の中で描いても、それは地図ではなく、ただの想像だ。道順は行ってから覚えることにしよう。そう思うと、少し気持ちが楽になった。

登録にある電話番号と店名だけで、店の様子を組み立てようとするのは無理がある。分からないものは分からないと割り切って、ジャンルの文字を一つずつ確かめるほうが、今の自分にはちょうどいい。

注文を考える時間は、店に着く前から始まっている

メニューと値段は登録がない。だから今ここで何を頼むかを決めるのは、少し無茶な話だ。それでも考えるのをやめられないのが、腹が減っているときの性分である。魚料理の店なら、刺身はあるだろうか、焼き魚や煮魚はどうだろうか、と頭の中で並べてみる。

刺身という言葉だけで、気持ちが前のめりになる。前のめりになると、注文の迷いがさらに加速する。あるだろうか、と問いながら候補をひとつずつはじく。焼き魚と煮魚のどちらを先に頼むか、頭の中で何度も入れ替える。決めたと思っても、別の一皿の名前が浮かぶと、また振り出しに戻る。今日は暑いから、さっぱりしたものがいい。いや、歩き疲れているのだから、しっかり食べたいものがいい。どっちだ。自分にツッコミを入れる。決められないのに、決めようとしている。これが一番ばかばかしくて、一番楽しい。

汁物やご飯もの、それから酒を頼むかどうか。考えることは次々と増えていく。ただ、どれも実際に店で確かめるまでは、本当に頼めるかは分からない。

値段も分からないから、予算の計算もできない。お金の話は、ひとまず保留にしておく。注文の順番も、最初の一品も、まだ白紙のままだ。このまま店に着くまでに決まるだろうか。決まらなかったら、そのときに考えればいい。

営業時間が分からないまま、腹の時計に頼る

時計の針は、午後の中途半端な時間を指している。登録のない営業時間は、時計だけでは判断できない。開いていれば入れる、閉まっていれば諦める。そのどちらになるかは、お店にたどり着くまで分からない。

腹の時計もあてにはならない。空いている感覚は確かにあるが、それが営業中かどうかを教えてくれるわけではない。結局、確かめる方法は一つしかない。登録にある電話番号に、電話をかけることだ。ただ、今は歩きながらなので、電話はまだかけない。

それでも、確かめられないことを数えるのは、ちょっと楽しい。分からないものが一つずつ増えていくと、逆にやることがはっきりしてくる。歩く。考える。腹を減らす。

続きは、行ってから確かめる

ここまで考えても、どんな一皿が出てくるのかは想像の中にとどまっている。登録情報は電話番号と店名、ジャンルがあるだけで、残りは行ってみないと分からない。それでいい。分からないからこそ、少し楽しみでもある。

どんな店の空気になるのかも、今はまだ想像しかできない。ただ、その想像が外れたとしても、それはそれで構わないと思えている。

スマホをしまい、もう一度時計を見る。画面の向こうの情報は、ここまでだ。あとは自分の足と、店名の文字と、腹の減り具合を頼りに進むだけだ。魚民、大宮東口駅前店。東口の文字を思い出すと、目的地が少しずつ近づいている実感が湧いてくる。

その続きは、行ってから確かめることにする。