酒蔵力大宮東口駅前店

風の中を歩きながら、登録情報をもう一度

登録されている電話番号を見ると、少し心強い。とはいえ、この風の中で電話をかけるのも気が重い。店に電話して営業時間を聞くのが一番早いのは分かっている。でも、歩きながら電話をかけるほどの元気は、今のところ残っていない。

大宮の町を歩いていると、風で思った以上に体温を持っていかれる。大門町の方角へ、足を速める。店の名前を頭の中で何度も繰り返すうちに、少しずつ腹が決まってくる。

時計を見ると、針は思ったより進んでいない。今が店の開いている時間かどうかは、行ってみないと分からない。営業時間が分からないまま歩く落ち着かなさも、ひとり旅のような面白さがある。それでも足は止まらない。

電話をかければ、すぐに答えが出る。そう考えるほど、スマホを握る手が迷う。もし話し中だったら、留守電だったら、どうしよう。そこまで想像して、思わず苦笑いしてしまう。結局、電話はポケットにしまったままにしておこう。

歩き始めてから、どのくらい進んだのかも正直よく分からない。駅からどのくらい離れているのか、材料には書かれていないからだ。ただ、ここまで来たという感覚だけは確かにある。引き返すほどの理由はないし、ここで立ち止まる理由もない。

持ち帰りの丼と串を、頭の中で並べてみる

取材記事によると、この店では持ち帰りもできる。テイクアウトはお店の前で購入でき、お持ち帰りは10時から21時まで対応している。店でじっくり注文するつもりの日でも、持ち帰りの選択肢があるのは気持ちが楽だ。風の強い日は、そのまま家に持ち帰る手もある。

テイクアウトメニューには、カレー、弁当、焼豚丼、焼鳥丼、唐揚げ、手羽先などが並んでいるらしい。焼き鳥の串も買えるという。鳥ネギ間、豚カルビ、豚ナンコツなど、名前を並べただけで迷いが増える。焼豚丼と焼鳥丼が並んでいると、どちらを選んでも同じくらい悩みそうだ。

持ち帰りなら、店を出た後も考える時間が続く。いや、それは店で食べる手間を省いただけだろう、と自分でつっこむ。丼を選ぶか、串を何本か選ぶか。頭の中では、丼と串の組み合わせがいくつもできてしまう。

家で食べると決めたら、袋を開ける瞬間まで楽しみが続くのだろうか。店で注文する時間の楽しさと、持ち帰りの気楽さは、どちらが勝つのだろう。答えは出ないまま、また丼と串の名前が頭に浮かぶ。

丼や串の値段は、材料には書かれていない。だから値段を見比べることもできず、分からないことは分からないまま、頭の中で数だけが増えていく。持ち帰ったあとの重さまで、つい想像してしまう。

店内メニューの迷い、肉刺しとランチとドリンク

店内メニューには、肉刺し、ランチ、ドリンクがあるという。ランチという言葉を見ると、昼のうちに来ればよかったかと少し後悔する。でも今は風が強くて、昼のことを考えても仕方がない。店で食べるなら、注文の順番も大事になってくる。

肉刺しは、居酒屋で頼みたくなる一皿だ。ドリンクも一緒に頼むなら、飲み物から決めるか、料理から決めるか迷う。こういう順番ひとつで、食べ始めるまでの気分が変わるのだから侮れない。ひとりだと、なおさら順番で悩んでしまう。

ランチとドリンクを並べて、どれを一番に指すかを考える。昼のランチは、居酒屋のメニューとは別の顔を持っているように見える。注文を決める前に、もう一度メニューを思い浮かべる。肉刺し、ランチ、ドリンク、と頭の中で三回唱えて、やっぱり迷う。

肉刺し、ランチ、ドリンクのどれも、一人で全部頼むのは多すぎるだろうか。それとも、ひとりだからこそ一品ずつ楽しめるのか。頼む数を決めるのは、結局、着いてからの自分に任せることにしよう。

ランチの内容がどんなものか、材料からは分からない。昼に来るつもりだったのか、夜に来て正解だったのか、それも今は判断できない。分からないことを考えても仕方ないと思いつつ、ランチという文字だけがしばらく頭に残る。

店に着く前の、最後の迷い

店の時間が分からないまま、足だけは店に向かっている。今さら引き返すのも面倒だし、かといって注文を決めきれているわけでもない。どちらにも転べる気持ちが、ちょうどいい緊張感を作っている。

持ち帰りにするか、店で腰を落ち着けるか。どちらを選んでも、取材記事で分かる範囲のことは変わらない。持ち帰りは10時から21時まで、と書かれている。その時間に間に合うかどうかも、今の自分には分からないままだ。

ほんの少し歩く速さを緩めてみる。頭の中の店が、まだ少し遠くにあるように感じる。遠いぶんだけ、注文のことをもう一度考える余裕が生まれる。店が近いと思うと足取りが軽くなるが、まだ近いかどうかも分からない。自分の感覚だけを頼りに、もう少しだけ歩くことにする。

ここまで歩いてきた道のりに、特に理由はいらない。ただ、食べたいものを一つ決めればいい。そう自分に言い聞かせると、少しだけ腹が据わる。

時間の感覚も、いまは当てにできない。取材記事にある10時から21時という持ち帰りの時間に、今がどのくらい近いのか。時計をもう一度見て、針の位置を確かめてみる。でも、その針がどの店の時間に重なるのかは、まだ分からない。

注文を考える時間、決めきれないまま店へ

注文を考えるのは、店に着いてからでも遅くない。ただ、先に考えておくと少し安心する。焼鳥丼にするか、焼き鳥の串を何本か先に頼むか。まだ決めきれない。こういう迷いが、ひとりで歩く時間の一番の楽しみかもしれない。

一つ決めたら、次は何を足すかを考える。串を一本増やすか、丼はそのままにするか。そんな小さな選択が続くのが、ひとり歩きの面白さなのだろう。焼鳥丼と串を一本ずつ頼んでみるのも悪くない。でも、それで腹がいっぱいになるかどうかは、食べてみないと分からない。

風が少し弱まったら、もう少しゆっくり考えよう。登録情報の欄に営業時間はなく、取材記事で分かるのは持ち帰りの時間だけだ。店の時間は、着いてから確かめよう。

結局、注文を決めるのは店の中でも外でもいい。その先の一皿の話は、足を運んでからにしよう。

店の前に着いたら、まず営業しているかどうかを確かめてみよう。電話で聞くか、店の人に直接聞くか、それもそのとき決めればいい。ひとりで迷う時間も、この店を選んだ楽しみのひとつだと思えてくる。

営業時間は変わることがあるので、行く前に電話で確かめてください。