やきとり弁慶

大宮の居酒屋、買い物袋をさげたまま迷う夕方

買い物袋をさげて帰る途中、大宮の居酒屋「やきとり弁慶」の名前が頭に浮かんで、足が少し寄り道のほうを向いている。今日の夕飯は家にある材料で済ませるつもりだったのに、袋の重さが急に気にならなくなってきた。こういうときの自分は、だいたい素直ではない。

冷蔵庫の中身を思い出してみる。昨日の残りの味噌汁と、特売で買った卵が二パック。どれも立派な夕飯だが、外で何か一品つつくのとは別物だ。「ちょっと寄るだけ」と言い訳を組み立てるところまでが、いつもの流れである。

スマホを取り出して、登録情報をもう一度見直す。電話番号は048-641-2455と書いてある。営業時間の欄は登録がなくて、何時までやっているのかは今のところ分からない。ここで少し肩の力が抜けた。確かめてから決めるか、勢いで行くか。

買い物袋の持ち手をもう片方の手に替えながら、ひとまず歩くことにした。行くなら今夜、行かないなら明日の朝に冷蔵庫の残りを使えばいい。どちらに転んでも、夕飯に困ることはなさそうだ。

袋の中で卵が揺れないように、歩き方も自然と慎重になる。家にまっすぐ帰るのが一番の正解だと、頭では分かっている。それでも足は、いつもの帰り道から少しだけ外れようとしている。夕方の町は、こういう小さな迷いを大きくしがちだ。どちらに決めても、あとで後悔する理由は今のところ見当たらない。袋の重さは変わらないのに、さっきより軽く感じるのが不思議だ。

大宮駅東口から、ここまでの道のり

取材記事によると、やきとり弁慶は大宮駅東口から徒歩圏内にあるらしい。住所はさいたま市大宮区大門町。地図で確かめると、駅からの距離感がなんとなく見えてくる。

駅東口から歩くとなると、どの道を選ぶかで気分も変わりそうだ。広い道を行くか、細い道に入るか。寄り道好きの自分には、細い道のほうが合っている気がする。ただし道順の細かいところは登録がないので、確かなことは言えない。

取材記事では駐車場はないとされている。車で乗りつけることは考えなくていい。買い物袋を提げたまま歩いて行けるのは、こういうときには助かる。

歩きながら、もし店に着いたら何を頼もうかと考え始める。まだ着いてもいないのに、頭の中では一品目が決まりかけている。ここまで来たら、もう半分は行くと決めているのかもしれない。

駅を背にして歩き出すと、ふだんの帰り道とは違う方向へ足が向く。どれくらい歩けば着くのか、材料にある情報では距離の数字までは分からない。ただ、徒歩圏内と書かれているなら、迷わず歩けばいいと思える。途中で一度、袋の持ち手を握り直した。どの道を選んでも、歩いた分だけ店が近づいてくるのは確かだ。

細長い店内と、カウンターのこと

取材記事では、店内は細長くて昭和の大衆酒場の雰囲気があると紹介されている。まだ中に入っていないのに、その細長さを想像すると、奥へ続く長い空間が頭に浮かんでくる。奥まで見通せるのだろうか。

カウンター席が長くて、一人客も使いやすいとのこと。一人で来る身には、この一言がなかなか効く。誰かと向かい合う席より、黙って品書きの気配を感じながら過ごす時間のほうが似合う、と自分では思っている。

取材記事にはお通しはなく、席料もかからないともある。お通しを出されて、いらないのに手をつけてしまう小さな駆け引きをしなくていいのは、ありがたい。

細長い店で、カウンターが長く続いている。そう思うと、入った途端に店全体を見渡せるだろうか、と考えてしまう。実際の見え方は、行ってみないと分からない。

細長い店の奥へ向かって歩くのを想像すると、少し落ち着かない気持ちになる。知らない店に一人で入るときは、いつも最初の一歩が一番重い。カウンターが長いという一言が、その一歩を少しだけ軽くしてくれる。どの席に座るかは、入ってから決めればいいと思う。隣に誰が座るかは分からないが、黙って過ごせるなら、それで十分だ。

名物のモツ煮込み、ほかの品を頭に並べる

名物はモツ煮込みだと、取材記事では紹介されている。モツ煮込みと聞けば、まず温かい鍋が思い浮かぶ。ただ値段は、材料にある情報では分からない。ここでいったん、頭の中の計算を止める。

焼き鳥は120〜150円、焼き物は350〜550円、揚げ物は300〜480円、一品料理は250〜600円。数字だけ並べると、たしかに選ぶ楽しさがある。

取材記事に出てきた品では、長いナスを一本丸ごと揚げた一品が300円。厚めの衣のハムカツが450円。大きめのホッケの焼き物が550円。どれも、頼んだら隣の品が気になりそうな顔ぶれだ。

サラダは280〜550円。ひとりで来たら、どこまで頼むか。ナス揚げとモツ煮込みを並べて考えたくなる。ただ、これは頭の中の献立であって、メニューの全部は取材記事だけでは分からない。

モツ煮込みは、名物だと紹介されているだけで、どんな味かは材料からは分からない。見当がつかないからこそ、一度は頼んでみたくなる。ほかの品と並べて食べるなら、サラダを先にするか、焼き物から始めるか。順番まで考え始めて、自分でも少し笑ってしまう。料理が来るまでの時間も、今日は楽しめそうだ。

注文を考える時間

注文を考えるのは、実はいちばん楽しい時間かもしれない。最初の一品は、ナス揚げかホッケか。名物と聞いたモツ煮込みも、外しにくい気がする。

二番目の迷いは、焼き鳥を何本頼むか。120〜150円の範囲なら、一本ずつ試していける。こういう細かい計算を、人は食べる前にやたらとしたがるものだ。

もし二軒目が必要になったら、と考えてしまうのは悪い癖だ。ただ、そこまで考えるのは営業時間が分かってからのほうがいい。登録がないので、今の時点では組み立てようがない。

買い物袋の中身を思い出して、冷蔵庫の残りと天秤にかける。外で一品頼むのと、家で卵を焼くのと。結論は、たぶん家に帰るまでに出るだろう。ただ今日は、もう少しだけ行くほうに傾いている。味のほうは、行ってみないと分からない。

最後の一品は、サラダか焼き物か、それとも揚げ物か。一通り頭の中で並べてから、もう一度最初の候補に戻る。決まらないまま時間が過ぎていくのも、夕方の楽しみのうちだ。店に着いてから迷う時間まで、今日は含めて考えておこうと思う。注文を終えたら、袋の中の卵のことは、もう少しだけ忘れていたい。

公式の発信先は見つからなかったので、確かめるなら電話で。