マクドナルド/川口領家店

川口の軽食

川口の軽食を探しながら歩く今日、目当ては「マクドナルド/川口領家店」だ。場所は川口市領家で、ジャンルはファストフード・軽食と登録されている。夕方に人と会う約束があって、その前にひとりで一息つきたい。腹は、ほどよく空いてきた。ただ、まだ店には着いていない。

歩きながら頭の中を整理してみる。目指す店の名前は決まった。あとは、どのくらいの時間で着くのか、着いてから何をするのか、というところだ。ひとりで過ごす時間の良さは、誰かの顔色をうかがわなくていいことにある。今日は、その静けさをたっぷり味わいたい。

それにしても、この店の登録情報は思ったより少ない。名前と住所と電話番号。それ以外は、今のところ何も書かれていない。まあ、行ってみれば分かることだ。そう思うと、少しわくわくしてくる。

約束の時間まで、まだ少し余裕がある。ひとりで出かけるのは、こういう時間の使い方ができるのがいい。店に着いたら、まず一息つきたい。どのくらいで着けるのか、今の時点では見当もつかない。最寄り駅が登録されていないので、駅からどれくらい歩くのかも分からないままだ。それでも、店さえ見つかれば、あとはなんとかなる気がしている。胸のなかで、夕方の予定をもう一度ざっと並べてみる。

駅からの道のり

最寄り駅は登録がないので、どの駅から何分歩くのかも分からない。ここは正直に、分からないままで歩くしかない。

スマホを取り出して、登録情報をもう一度見直す。住所は川口市領家、ジャンルはファストフード・軽食。画面を何度なぞっても、道順のことは出てこない。自分でも少し笑えてくる。事前に確かめたつもりでいたのに、肝心なところが空白のままだ。

時計を見る。約束までの時間を指で数えるような気持ちで、少しだけ足を速める。焦りというほどでもないが、この時間に店にたどり着けるかどうかは、やはり気になる。道をたどりながら、俺は頭の中で、まだ見ぬ店のことを思い描いている。

歩いてきた道のりを振り返っても、どこをどう曲がってきたのか、はっきり言葉にできない。目印として使えそうなものも、登録情報には書かれていない。だから、頼れるのは住所の「川口市領家」という一行だけだ。残りの時間を数えると、夕方までにはまだ余裕があるはずだ。ひとまず歩くペースは崩さず、途中で足を止めすぎないようにしよう。迷ったら、そのときにまた考えればいい。

登録情報を見直す

もう一度、登録情報を開く。電話番号は048-222-5635。営業時間は「登録なし」、つまり分からない。定休日も、同じく登録がない。ここまで来て、いちばん大事なことが分からないのは、なかなかこたえる。

電話をかけて聞けばいい、とは分かっている。でも、ちょっと待て、と自分に突っ込む。電話で営業時間を聞くほどのことか、と思う。しかし、今日は約束がある。開いているかどうかは、やはり気になる。結局、電話は店に近づいてからにしようと決める。

公式の発信先は見つからなかった。だから、頼れるのは登録情報だけだ。少ない情報のなかで、どこまで自分で判断できるかを考えるのも、一人の時間ならではの楽しみかもしれない。

登録情報の空白を前にして、ひとりで店を探すというのはこういうことかと思う。誰かが先に調べてくれているわけでもなく、答えは自分で確かめるしかない。営業時間を知らないまま行くのは、正直少し心もとない。それでも、分からないことを一つずつ数えておけば、着いてから何を確認すればいいかは見えてくる。夕方の約束までに、電話をかけるかどうかは、店の近くで決めよう。その判断も、ひとりの時間の大事な仕事だ。

何を頼むか

メニューも値段も、登録情報には載っていない。ここが今いちばん困るところだ。

頼むものを決めてから店に行く人もいるだろう。でも今日の俺は、材料がないのに想像で決めるわけにはいかない。どんな品があって、いくらなのか。その答えは、行ってみないと分からない。そう思うと、かえって気が楽になる。知らないことを知らないまま楽しむのも、悪くない。

食べる場所の様子も、登録情報には書かれていない。どんなふうに過ごせるのかも、今は想像するしかない。それでも、腹の空き具合と相談しながら、店に着いてから決めればいい。

ひとりで食べるとき、頭の中は案外静かになる。誰かと話しながら決める必要はなく、自分の胃の調子と相談して、ちょうどいい量を選べばいい。ただ、今日は夕方に約束があるから、食べ過ぎて動けなくなるのは避けたい。どのくらいの量で止めておくか、そこは店に着いてから、メニューが分かってから考えよう。今はまだ、想像で決めないと決めている。

注文を考える時間

注文のことを、少しだけ考えてみる。一品にするか、もう一品足すか。量はどのくらいがいいか。約束の時間から逆算して、食べる時間は何分くらいにするか。こういう小さな取捨選択が、ひとりの時間の醍醐味だ。

時計をもう一度見る。まだ余裕はある。ただ、あまりのんびりしていると、約束の時間があっという間に来てしまう。足をもう少し動かして、店にたどり着くのが先決だ。

注文の中身は、店に入ってから決めよう。その先は、足を運んでから確かめるしかない。

注文を考えるうちに、時間の感覚がずれてくる。食べ終えるまでにどれくらいかかるか、店を出てから次の予定の場所まで移動するのに何分かかるか。どれも登録の外にあって、自分で見積もるしかない。約束に間に合うように、食後の時間は少し多めに取っておくのが安全だろう。考えがまとまったら、あとは店に入って、目の前の品を選ぶだけだ。その瞬間を、今日は少し楽しみにしている。

※営業時間は変わることがあります。来店の前に、電話（048-222-5635）で確かめてください。