パブスナック台北故宮

大宮の居酒屋で、約束の前にひとりで一息つく

大宮の居酒屋「パブスナック台北故宮」を、今日の一息つき先として選んでみた。夜に人と会う約束があって、その前に少しだけ時間が空いている。誰に気を遣うこともなく、ぼんやり腹の具合を確かめたい日というのがある。今日はまさにそれだ。

大宮には居酒屋がいくらでもあるのに、どうしてこの店が目に留まったのか。正直なところ、自分でもよく分からない。名前の響きが少し気になった。それくらいの理由かもしれない。だが、気になったものに寄り道するのも、ひとり歩きの醍醐味だ。

目指す店に向かっている途中だ、ということだけは確かだ。ただ、どのくらい近づいたのか、まだはっきりしない。目印になるものも思い浮かばず、ここまでどう来たのかも、今は説明できない。

歩きながらスマホで登録情報を見直す。店の名前、ジャンルの居酒屋、住所、電話番号。それだけだ。少なすぎて、かえって想像が膨らむ。どんな店なのだろうか、と頭の中で勝手に組み立てては、そのたびに「いや、まだ何も分からないのだ」と自分を引き戻す。

名前だけを頼りに歩いている今、本当にこの店でよいのか、少し迷いも顔を出す。それでも、ここまで来てしまったのだから、もう一度だけ確かめてみよう、と気持ちを立て直す。

住所と電話番号を、頭の中で確かめる

住所は、さいたま市大宮区仲町。地図で見れば、大宮という街の中のひとつの町名にすぎない。それでも、名前のついた場所を目指して歩いていると、ただ歩くだけの時間に少し意味が出てくる。仲町という町がどんな雰囲気なのか、ここに来るのは初めてだ。まだ肌では、その空気を感じ取れない。ふと、この町に長く暮らしている人なら、この店のことを知っているのだろうか、と考える。だが、そんなことを確かめる相手は今ここにいない。

電話番号は048-647-0218。ここに電話すれば、営業しているかどうか、入れるかどうかを直接聞ける。今はまだ電話をかける用事はないが、万が一のときのために、番号を指でなぞって覚えておく。こういう小さな準備が、ひとりの時間を少し安心なものにしてくれる。電話口で何と言うか、頭の中で一度だけ練習してみる。「今日は空いていますか」。言葉にしてみると、たったそれだけのことが妙に照れくさい。

スマホの画面から目を離して、周りの気配に耳を澄ませてみる。今いる場所の名前と、これから向かう先の名前。その二つを頭の中で並べると、少しだけ一人旅の気分が強くなる。

営業時間が分からないまま歩く

営業時間は登録がないので、分からない。夕方なのか夜なのか、いま開いているのかどうかも、この画面からは読み取れない。分からないことを抱えたまま歩くのは、少し落ち着かない。それでも、行ってみないと分からない、と割り切ることにした。

開いていてほしい、という期待と、開いていなくても仕方がない、という諦めが、交互に顔を出す。どちらに傾いても、今日の時間は無駄にならない、と自分に言い聞かせる。

時計を見る。約束までの時間はまだある。急ぐほどではないが、のんびりしすぎると一息ついたつもりが、かえって慌ただしくなる。そのくらいの加減が、ひとりの時間にはちょうどいいのだろう。もし閉まっていたら、そのときは近くで別の店を探すしかない。そう考えると、少しだけ肩の力が抜けた。

電話をかけて聞くという手もあるが、今はそこまでしなくてもいいと思い直す。分からないことは、分からないままでも歩いていける。そう割り切れるかどうかが、今日の自分の試金石だ。

何を頼むかは、まだ決めきれない

メニューは登録情報にないので、何があるか分からない。居酒屋と書いてあるだけで、酒の種類も料理の名前も値段も、今の自分には一つも見えていない。見えていないものの中から選ぶというのは、考えてみると少し贅沢な悩みだ。

腹は、ほどよく空いている。ただ、どれくらい食べたいのかは決めていない。軽く一杯とつまむ程度で済ませるか、しっかり食べてから約束に向かうか。そこを決めることが、今日いちばん難しいかもしれない。

一杯目は何にしようか、と考えてみる。ビールだろうか、それとも日本酒か。いや、酒を飲んでから約束に行くのは、少し気が早いかもしれない。ウーロン茶のような軽いものにしておくのが無難だろうか。そんなふうに一つずつ迷っているうちに、時間だけが進んでいく。

頼みすぎて約束に響いたら、と考える。胃に入るものは少なめにして、それでも一口は楽しみたい。その加減を決めるだけで、また少し時間がかかる。

定番の居酒屋メニューはこんなところだろうか、と頭の中で並べてみる。だが、この店にそれがあるかどうかは分からないし、勝手に決めつけるのは違う。想像の中で何度か注文しては、また消す。その繰り返しも、なんだか悪くない。

注文の順番も、少し考えてみる。先に飲み物を決めてから料理を選ぶのか、それとも料理の中から先に気になるものを探すのか。どちらにしても、材料には何も書かれていない。だから、店の中で確かめるしかない。

結局、注文は店に入ってから決めることにしよう、と思う。選べることがあるのかどうかさえ、まだ確かめていない。でも、その確かめる時間も含めて、注文を考えるひとときなのだ。

約束までの時間を、どう使うか

約束まではまだ少し時間がある。このまま店に向かって一息つくのか、途中でどこか別の場所に寄って時間をつぶすのか。今日の予定は、まだ心の中で揺れている。

公式の発信先は見つからなかった。SNSやホームページで最新の情報を確かめることはできない。その分、電話で直接聞くしかない。今ここで考えても答えは出ないので、そこは割り切るしかない。

腹を満たすことより、まずは気持ちを切り替えたい。人と会う前に、誰の言葉もない時間を少し持っておきたい。その思いで、登録情報をもう一度見直す。住所、電話番号、ジャンル。繰り返し確かめるうちに、少し落ち着いてくる。

店が開いていなかったら、約束の相手には何と言おうか。いや、それは行ってから考えればいい。そう思うと、また少し気が楽になる。

約束の相手には、ひとりでいた時間のことは話さないだろう。それでいい。同じ店に入るのか、別の店にするのか。どちらに転んでも、ひとりで過ごしたこの時間が、夜の約束を少しやわらかくしてくれる気がする。

約束の時間に間に合うかどうかも、頭の中で計算してみる。移動にかかる時間は、最寄り駅が分からないので見当がつかない。だから、余裕を見て早めに動くのがよさそうだ、とだけ思う。

もう一度時計を見て、今度は本当に店のほうへ向きを変える。そこから先は、行ってみてのお楽しみだ。

営業時間は変わることがあります。来店の前に、電話でご確認ください。