そば処 山茂登

大宮のそば、電車を一本見送った日

大宮のそばを探していたその日、駅で電車を一本見送ったおかげで、そば処 山茂登へ向かう時間ができた。急いでいたら、この時間は生まれなかった。たまには一本見送ってみるものだ。

いつもなら、来た電車に飛び乗るのが当たり前になっている。でも今日は、次の電車が来るまでの間に、ちょっと立ち止まって考えてみた。腹が鳴るほどではないが、そろそろ何か入れたい。そんな半端な空き具合が、今日はかえって気楽だ。

そば処 山茂登の名前は、手元の登録情報で確かめた。さいたま市大宮区堀の内町。それだけ分かれば、今日は歩いてみる理由として十分だ。

見送ると決めたら、あとは気持ちの問題だ。次の電車を待つ間に、今日一日をどう使うかを頭の中で組み直してみる。急ぐ用事は特にない。大宮でそばを探す、というだけの小さな目的が、今日の私には十分な大きさに思えた。ホームに立ったまま、自分のペースで動くことに少しだけ後ろめたさを感じる。それでも、たまにはこういう日があっていい。電車に乗らなかったことを損だとは思わず、得をしたと考えてみよう。見送った一本ぶんの時間が、今日の計画をゆっくりにしてくれる。

最寄り駅は分からない、それでも歩く

最寄り駅は登録情報に載っていない。だから、どの駅から歩き出したのか、店までどのくらいかかるのかは、正直なところ分からない。ここは行ってみないと分からない、と割り切るしかない。

スマホで登録情報を開き、もう一度見直す。住所は堀の内町、電話は048-644-7941。番号を覚える自信はないので、画面を見ながら何度も確かめる。

道のりの距離を画面で測ろうとしても、それは地図アプリの仕事だ。登録にないことを頭の中で勝手に作るのはやめておこう。まだ見ぬ店の様子を想像するのも、今は控えておく。

それにしても、登録情報に最寄り駅が無いのは少し不親切だと感じる。電車で来たのか、別の交通手段を使うのか、そこも分からない。分からないことを並べると、今日の計画はだいぶ頼りない。それでも、分からないまま出かける日があってもいい。歩き出してみれば、分からなかったことが一つずつ分かっていくはずだ。ここまでの道のりも、どのくらい歩いたかを数字で示すことはできない。ただ、歩いたという事実だけは確かに残る。そう思うと、少し肩の力が抜ける。

堀の内町へ、歩きながら考える

さいたま市大宮区堀の内町。住所だけ見ても、どんな辺りなのかは想像しきれない。そば屋らしい店だろうか、と頭の中で問いを立ててみては、材料にない話だと自分で打ち消す。

分かっているのは、ここがそば・うどん・和食の店だということ。そばか、うどんか、和食か。ジャンルの名前だけで腹が決まるほど、私は器用ではない。だから、歩きながら少し迷う。

迷う時間も悪くない。電車を一本見送った代わりに手に入ったこの時間で、どんな順番で頼みたいか、どのくらい食べたいかを考えておこう。

住所を何度も心の中で繰り返すうちに、堀の内町という響きが少しずつ馴染んでくる。どの辺りかは分からないが、今はそれでいい。知らない町を歩くときは、答えを急いで出さないほうが楽しめる。次に考えるのは、店に着いたら何を最初に頼むか、どのくらい待つことになるか。待ち時間は分からない。それも分からないことだと割り切ると、気持ちが軽くなる。登録情報に書かれていることだけを頼りに、一歩ずつ進んでいこう。確かなのは住所と電話番号と、そば・うどん・和食というジャンルだけだ。

営業時間と水曜休み、時計を見ながら

営業時間は、月・火が11:00〜15:00と17:00〜20:00。木〜日も同じ時間帯で、水曜は休みだ。ここで大事なのは、水曜に来てしまう間抜けを避けることだ。登録情報の表記を、もう一度声に出して読んでおく。

時計を見る。まだ営業時間の中だ。昼と夜で時間が分かれているので、夜の部の時間も頭に入れておく。中途半端な時間が、むしろ今日の余裕に思えてくる。

営業時間は変わることがあるらしい。最新の情報は、お店のInstagramで確かめるのが確実だ。

水曜休みを頭に入れておくと、予定を立てるのが少し楽になる。曜日を数える癖をつけておけば、週の途中で行けなくなる心配も減る。もっとも、祝日の営業については登録情報に書かれていないので分からない。月曜と火曜は昼と夜の二つの時間帯があり、木曜から日曜も同じ時間帯になっている。こうして表を頭の中で並べ直すと、少し安心する。それでも念のため、行く前に電話か、お店のInstagramで確かめるのが一番だ。

そば・うどん・和食、どれにしようか

お店のジャンルは、そば・うどん・和食。並べてみると、どれも捨てがたい。そばの気分で行くか、うどんに寄せるか、和食に心が傾くか。自分の体と相談する時間が、ここでいちばん長い。

メニューの中身は登録情報に載っていない。名物があるのかどうかも、今の私には分からない。値段も分からないまま頼むものを決めるのは、さすがに無謀だ。

想像で「これだ」と決めるのは、まだ早い。候補を三つくらいに絞っておく。あとは店に着いてから、メニューを見て決めよう。味は、行って確かめるしかない。

ジャンルが三つ並んでいる意味は、登録情報だけでは分からない。そば、うどん、和食。三つの言葉を眺めていると、そばという一つの言葉だけで来るのとは違う気持ちになってくる。何を選んでも外れないとは限らない。でも、迷うこと自体が、この店との最初の付き合い方だと思えば面白い。ひとまず、腹の具合と相談しながら、最初の一品を決めよう。決めたら、そこで一度、考えるのをやめる。あとは店に着いてから考えればいい。

最新の営業時間は、お店のInstagram（instagram.com/yamamoto.soba）で確かめてください。