Dear...隠れ家 BAR LOUNGE

大宮のバー

大宮のバー、Dear...隠れ家 BAR LOUNGEは、さいたま市大宮区桜木町にあるバー・ビアバーだ。営業は月曜から土曜の20時から1時まで、日曜は休み。ここでは登録されている情報だけをもとに、この店へ向かう男の頭の中をたどってみる。ひとりで街を歩いていると、こういうことを考えながら足が動くものだ。

今日は風が強い。歩くたびに髪が横へ流され、コートの裾がまとわりつく。どこかの隙間で、何かが小さく鳴っている。風の強い日は、人間というものは妙にどこか暖かい場所へ逃げ込みたくなる。自分もその一人だ。腹は、ちょうどいい具合に空いてきた。朝にコーヒーを一杯飲んだきりで、それ以外のことは思い出そうとしても何も出てこない。

大宮で飲むなら、どこがいいかは毎回迷う。駅のまわりは選択肢が多すぎて、かえって決められない。そんなとき、登録してある店を一軒だけ決めて向かうのは、自分にしては上出来だ。今日はそれをやった。店の名前を見ると、少しだけ背筋が伸びる気がする。隠れ家と名乗っているのだから、どんな店なのかは正直よく分からない。分からないからこそ、行きたくなる。

名前の「Dear...」の続きに何が入るのかも、登録情報からは分からない。店の名前は一つの言葉でしかないのに、それだけで少し想像が膨らむ。想像が外れてもいいと思えるのは、今日の気分がそういう日だからだ。

風に押されて、桜木町へ

桜木町へ向かう道は、思ったより風当たりが強い。駅からどのくらい歩いたのかは登録情報に書かれていないので、正確には言えない。ただ、風の向きが変わるたびに足が止まり、帽子を押さえたくなるのは確かだ。歩いていると、自分の足音と風の音しか聞こえないように感じる。

スマホの地図で住所をもう一度見る。さいたま市大宮区桜木町。たったそれだけの情報に、なぜか少し安心する。知らない店に向かうときは、いつも住所と時刻を二回ずつ確かめる。自分の性格が、こういうところに出る。

時計を見ると、20時を回ったところだ。ちょうどいい時間に着けるだろうか。遅れたら、外で時間をつぶすことになる。それも悪くないと思いながら、やっぱり早く店に着きたい気持ちが勝つ。

風が一段と強くなって、思わず襟を立てる。こういうとき、つい店のことも考えてしまう。どんな空気の店なんだろうか。賑やかなのか、静かなのか。それは、着いてみないと分からない。

桜木町までの道のりについて、登録情報には駅からの距離も道順も書かれていない。ここで分かることは、今歩いていて、風に押されながら店へ近づいているという一点だけだ。それ以上を書こうとすると、材料にない話を作ることになる。

登録情報をもう一度見る

歩きながら、もう一度スマホで登録情報を開く。営業時間は月曜から土曜が20時から1時まで。日曜は休みだ。二回見ても同じ数字が並んでいる。ぼんやりした記憶より、登録の数字のほうが信用できる。

電話番号は048-648-2288と書いてある。電話するほどでもない、と思いながら番号を眺める。何か聞きたいことがあれば、そのときに電話すればいい。今は、それを考えないことにする。

公式の発信先はInstagramだ。店の雰囲気や今の様子が知りたいなら、そこで確かめるしかない。ここで何が載っているかを勝手に想像して、知ったふりをするのはやめておく。

分からないことは、いくつもある。最寄り駅、メニュー、値段、店の中の様子。どれも登録情報にはない。分からないなら、分からないままで行けばいい。それはそれで、ちょっとした冒険だ。

営業は20時からだから、この時間に登録情報を見直せるのは、ちょうどいい準備の時間でもある。電話番号を控えるか、Instagramを開くか、どちらにするかをここで決めておくのも悪くない。

注文を考える時間

ビアバーと名乗っているのだから、まずはビールのことを考える。どんなビールがあるのか、どんな料理があるのか。登録にはないので、ここで頭に浮かべるのは勝手な想像にすぎない。想像の中では、何でも注文できる。

一杯目は、軽いものにするか、少し重めのものにするか。こういう迷いは、実はいちばん楽しい。決まってしまえば、あとは飲んで食べるだけだ。それまでの時間は、誰にも邪魔されない自分だけのものになる。

二杯目のことまで考えるのは、気が早いだろうか。いや、考えるのはタダだ。ただ、メニューを開いてみないと何を考えても的外れになる。だから、ここは大人しく、店に着くまでの想像にとどめておく。

ひとりで店に入る夜は、注文を急がなくていい。隣で誰かが待っているわけでもない。だからこそ、ゆっくり考えられる。その時間こそが、今日いちばんの楽しみかもしれない。

注文を決めるまでの時間は、誰かに急かされるものではない。自分で区切りをつけるまで、頭の中でメニューを何度もめくればいい。ただ、そのめくったページが本物かどうかは、店に入ってみないと分からない。

営業時間と、この店の夜

営業時間は20時から1時まで。遅くまで開いている店は、夜の時間をゆっくり過ごしたい人にはありがたい。終わりの時間が決まっているからこそ、その前に何を飲むかを決めておきたくなる。

日曜は休みだ。ここは、何度も自分に言い聞かせておく。定休日を知らずに来てしまうと、本当にがっかりする。家を出る前に曜日をもう一度確かめておけばよかった、と今さら思う。

営業時間は変わることがある。だから、行く前にお店のInstagramで確かめるのが確実だ。ここまで来て閉まっていたら、自分へのつっこみが止まらなくなる。

夜の大宮の街を、ひとりで向かうのは悪くない。風は強いが、それがかえって、どこかに入りたい気持ちを強くしてくれる。その気持ちを連れて、店へ向かう。味は、行って確かめるしかない。

20時から1時までという時間は、夜の長い部分をそのまま使える幅がある。何時に着くのが自分に合っているかは、まだ決めていない。早めに着いて街の空気を確かめるのも、少し遅れて入るのも、その日の自分が決めればいい。