インド・ネパールレストラン＆バー ビハン

川口のカレーを目指して、戸塚安行駅から歩き出す

今日は予定がぽっかり空いた休日の昼前だ。川口のカレーを食べようと決めて、インド・ネパールレストラン＆バー ビハンへ向かうことにした。まちグルメの登録情報によると、店は戸塚安行駅（埼玉高速鉄道）から約98m、徒歩約2分の場所にある。

駅を出て、スマホで登録情報をもう一度見直す。住所は川口市長蔵新田だ。駅から二分と聞くと、拍子抜けするほど近い。迷う余地はほとんどないはずなのに、初めて行く店というのは、どうしても少しだけ気が張る。

道順は登録情報には書かれていない。それなら、スマホの地図と自分の目で確かめながら歩くしかない。店の名前を口の中で転がしてみると、「インド・ネパール」と「バー」と「ビハン」が続いて、なんだか賑やかな響きだ。どんな人が店を切り盛りしているのだろうか。想像してみても、答えは出ない。

時計を見ると、まだ十時台だった。登録されている営業時間は、昼が十一時からだ。着いたところで、開店までは少し待つことになる。腹は空いているのに、待つ時間ができてしまった。

まあ、この待ち時間も休日らしくていいか。いや、それは強がりだ。とにかく歩こう。足を止めずに、もう一度スマホの画面を見てから、前を向く。

駅から歩き始めたばかりだ。予定の空いた休日に、川口のカレーのために時間を使うと決めたのは自分だ。そう思うと、足取りも少し軽くなる気がする。

営業時間の空白を見て、昼と夜のあいだを考える

営業時間は、毎日十一時から十五時まで、それから十七時から二十二時半まで。登録情報で見ると、昼と夜のあいだに二時間の空白がある。

十五時から十七時までは閉まっているわけだ。昼ごはんを逃したら、夕方まで待つのか。そんな自分の姿が頭に浮かんで、ひとりで小さく笑ってしまう。空いている時間を見誤ると、空いた胃袋を抱えたまま、ただ店の前をうろうろすることになりそうだ。

もし十五時の少し前に着いたら、どうすればいいだろうか。並んで待つ店なのか、それとも一度離れて出直すべきか。登録情報には、そのあたりのことは何も書かれていない。

定休日は、登録情報には見当たらない。つまり、定休日があるかどうかは分からない。行ってみないと分からない、というのは少し不安だが、それも含めて今日の遠出なのだと思うことにする。

電話番号は048-299-5778と書いてある。今ここで電話をかけるほどのことでもない。それでも、番号を見るだけで、店が少し近くなった気がする。もしかけるとしたら、営業時間は合っているか、と聞くくらいなら失礼にはならないだろう。

十五時から十七時の空白を、どう過ごすかも考えておこう。登録情報には、この時間に店が何をしているかは書かれていない。分からないことは分からないままにして、昼に行くなら十一時から十五時のあいだ、夜に行くなら十七時以降と決めておけば、迷いは少し減るはずだ。

メニューは登録がないから、頭の中でカレーを並べてみる

登録情報には、メニューも値段も載っていない。材料にないことは書けないが、頭の中でなら勝手に並べてもいいだろう。カレーの店と聞いて、まず思い浮かぶのは何種類ものカレーだ。どんな味のものがあるだろうか。辛さは選べるのだろうか。

ジャンルには、カレー・バー・ビアバー・アジア・エスニックとある。バーやビアバーという言葉が付いているということは、昼から一杯やる客もいるのだろうか。想像だけが先に膨らんで、食欲のほうも一緒に膨らんでくる。

ただ、ここで決めつけるのは早い。登録情報にないメニューや値段は、この目で見るまで分からない。分からないものを思い描くのは楽しいが、それを本当に頼むかどうかは、また別の話だ。

カレーを一つ頼むなら、まずは辛さの好みを決めておきたい。辛いものが好きなのか、それともほどほどのほうが落ち着くのか。店の人に聞けば教えてもらえるだろうか。

迷うのは、注文を考えているからだ。カレーにするか、ほかの何かにするか。ひとまず結論は出さずに、店に着くまでは頭の中の候補を並べておこう。

頭の中に並んだカレーの名前は、ぜんぶ自分の想像だ。実際に出てくるものも、その味も、登録情報からは何ひとつ確かめられない。それでも、食べたいものを思い浮かべる時間は悪くない。想像が正しいかどうかは、あとで答え合わせをすればいい。

店の前に着く前に、ここまでの足どりを振り返る

駅を背にして、ここまでの道のりを数えてみる。歩き出してから、スマホを二度ほど見た。店までは徒歩約2分だと書いてあったから、今はもう、その範囲のどこかにいるはずだ。

朝ごはんに何を食べたかは、もうはっきりとは思い出せない。それでも、昼前のこの時間になると、身体のほうがカレーを求めているような気がしてくる。こういう感覚は、食べ物のことを考えるほど強くなるものだろうか。さっきから、カレーという言葉が頭から離れない。

店の名前を、頭の中で繰り返してみる。インド・ネパールレストラン＆バー ビハン。長い名前だが、一度覚えてしまえば忘れにくい。ビハン、ビハン、と小さく口に出してみる。

店の外観は、登録情報には書かれていない。だから、着いてどんな佇まいなのかは、想像するしかない。それも、この道のりを歩く楽しみのひとつだと思う。歩くペースは、いつもより少し早くなっているだろうか。

駅から店までの距離は約98mと登録されている。歩いて二分ほどの道のりだ。時計を見ると、十時台のうちに着くのか、十一時を回るのか。針の進みを少し気にしながら、残りの距離を歩く。

分からないことを抱えたまま、注文を考える時間

店の中の様子も、席の数も、登録情報からは分からない。カウンターなのか、テーブルなのか。ひとりで入るとき、どこに座るかを気にしてしまうのは、俺の悪い癖かもしれない。

もし席が空いていなかったら、どうするか。外で少し待つのか、それとも別の日に出直すのか。そこまで考えると、今日の遠出が少し重くなる。いや、そう考えるのは早い。まずは店を見てからでいい。

「ビアバー」という言葉が、また頭に浮かぶ。昼からビールを一杯というのは、少しだけ背徳的で、それがまた魅力に感じる。ただ、まずは食事が先だ。

注文の順番を決めておこう。まずカレーを一つ。そのあとのことは、メニューを見てから考えればいい。登録情報にないメニューと値段は、店に着いて初めて分かるのだから。

店に入ってからのことは、まだ決めすぎないでおく。座る場所も、注文の順番も、実際に店の中に立ってから決めればいい。店の人に何を聞かれるかも、行ってみないと分からない。分からないことが多いのは、今日の楽しみでもある。

さて、もう少しで着く。味は、店に着いてから確かめるしかない。