ホルモン焼き 三味

川口のホルモンへ、西川口駅から徒歩約5分

今日は、川口のホルモンを食べに行くつもりで西川口駅の改札を出た。目当てはホルモン焼き 三味だ。川口市並木にある、ホルモン・焼肉のお店である。まちグルメの登録では、西川口駅（JR京浜東北線）から約351m、徒歩約5分と出ている。

久しぶりに駅の反対側へ出てみたら、どうも方角の感覚が怪しい。普段は用のない側なので、足が昔の記憶をたどってしまう。スマホを取り出して登録情報をもう一度見直す。約351mなら、歩き出せばすぐ着くはずだ。それでも、こういう日に限って一本道を間違えそうな気がしてくる。

……まあ、迷ったところで、たかが数百メートルだ。腹のすき具合を確かめると、そろそろ中身のあるものを入れたい頃合いである。時計を見て、営業時間を登録情報の画面でもう一度探す。登録がないので分からない。こういうことは、行ってみないと分からないのだ。

腹が減っているときの数分は、思った以上に長い。もう帰りの電車のことまで考えてしまうのは、頭がすっかり食べる方向へ傾いている証拠だろう。ホルモン焼き 三味の名前を口の中で繰り返すうちに、少しだけ足取りが軽くなる。

改札を出てから、まだ店までの道のりは一度も確かめていない。それでも、駅から歩いて行ける距離だと分かっているだけで、少し気持ちが落ち着く。

地図を頼りに、川口市並木へ歩く

歩き出すと、道の選び方がそのまま頭の中の地図になる。駅からの距離は約351m、徒歩約5分。数字だけ見れば気軽な散歩だが、腹を空かせた身には、5分がやけに長く感じられる。大きく曲がるか、まっすぐ行くか。そのたびに、いま自分がどこにいるのかを確かめる。

信号で止まるたびに、スマホの地図をもう一度開くかどうか迷う。開けば確実だが、歩くリズムは崩れてしまう。このまま自分の勘を試してみたい気もする。結局は、もう一度だけ地図を見て、また歩き出すのだろう。

車で来る人は、どこに停めるのだろう。ふと気になって、公式の情報を思い返す。駐車場はなく、近くのパーキングを案内しているそうだ。歩きの自分には関係ない話だが、こうして一つずつ条件を並べていくと、店の輪郭がだんだん見えてくる気がする。

並木という地名は、歩いているうちに自分だけの目印になっていく。こういう町の歩き方は、地図を眺めるより体で覚えるほうが早い。店に着いたら、まず何を注文しようか。そんなことを考えていると、道のりがまた少し長く感じられる。

電話番号は048-291-9524。営業時間を聞くならここだが、まだ道の途中だ。かけるのは、店の場所がはっきりしてからにしておこう。歩きながら電話で迷惑をかけるのも野暮というものだ。ひとまず足を前に出す。

地名と「約351m」という数字だけを頼りに、ここからの道を組み立てていく。どこかで曲がり間違えても、遠回りは食事の前の準備運動だと思えばいい。

店に着く前に、メニューを思い浮かべる

ホルモン焼き 三味の名物は、ホルモンである。牛ホルモン（コプチャン）が一押しで、味はタレか塩から選べるという。ここまで来て、その二択が頭から離れない。タレでいくか、塩でいくか。どちらも捨てがたいのが困りものだ。

ほかにも、厚切りの牛タンが1,480円（税込）、店主おすすめの厚切り牛ハラミが1,200円（税込）とある。牛ホルモンは730円（税込）。値段を並べてみると、それぞれの立ち位置がはっきりする。どれから頼むか、順番まで考えたくなる。

名物がホルモンだと分かっただけで、もう半分は決まったようなものだ。それでも、残りの半分をどう決めるかが、一人飯の醍醐味である。

食べ放題はなく、一品ずつ提供するそうだ。つまり、ひとつ頼んでは次を考える時間が、そのまま食事の時間になる。注文を考えるだけで、もう少し楽しくなってくるのは正直なところだ。

注文を決めるには、まず今日の空腹の度合いを正直に見積もる必要がある。一品目で満足してしまうか、三品目まで必要か。その見積もりが、メニューを眺める時間をさらに延ばしていく。

タレか塩か、一押しか牛タンか

ここで迷いを整理しておこう。一押しの牛ホルモン（コプチャン）を最初に頼むのは王道だが、厚切りの牛タンも捨てがたい。ハラミは店主のおすすめと聞くと、そっちにも心が寄っていく。頭の中で注文票を三枚並べて、やり直しては並べ直す。

最初の一皿は牛ホルモンにして、次に牛タンを頼む。そう決めた途端に、ハラミの札が気になり始める。一品ずつ出てくるなら、三皿目で考えを変えても構わないはずだ。そんな自分の優柔不断ぶりに、少し笑ってしまう。

タレか塩か、という問いは、いちばん答えが出にくい。ホルモンを頼むなら、どちらの名前を先に口にするかで決まりそうな気もする。タレの甘い香りを想像すれば、タレに傾く。塩の素材の味を想像すれば、今度は塩に傾く。結局はその場の気分次第だ。一人で来た人間は、この決め方を誰にも急かされずに楽しめる。

一押しと聞くと、どうしても試してみたくなる。けれど、その一押しを外して別のものに目がいく自分も想像できる。そういう寄り道の仕方も、ひとりならではだ。

注文を考えるうちに、腹のすき具合が一段上がってくる。頼む順番も量も自分で決められるのは、ひとりの特権だ。それだけで、少しだけ得をした気分になる。

迷いに迷ったら、最初の一皿は頼んでから考えても遅くはない。一品ずつ出てくるという仕組みが、そういう気楽さを与えてくれる。

席と、お店の決まりごとを確かめる

総席数は36席。20名から貸切もできて、少人数からの利用も可能だという。公式サイトによると、宴会や貸切の相談にも応じているらしい。36席という数字を聞くと、少し広いのかと思ってしまう。ひとりで座るなら、どこに座っても寛げるだろう、という楽観も湧いてくる。

店内はレトロな雰囲気で、ゆったり食事を楽しめるとある。お酒はカクテルや焼酎があり、飲み放題のメニューも用意されている。ホルモンと一緒に焼酎を頼んだら、どんな気分になるだろう。想像するだけで、また腹が鳴りそうだ。子連れで来る人も歓迎しているそうだ。ただし全席喫煙可で、喫煙専用室はないと書かれている。そこは、来る前に頭に入れておきたいところである。

支払いはクレジット・電子マネー・QR決済に対応している。ネットで空席を確認して、予約もできるという。食べに行く前に一度予約の画面を開いてみようか。そう思いながら、くわしくは公式サイト（https://horumonyakisanmi.owst.jp/）で確かめてほしい。

営業時間は分からないままなので、出かける前にもう一度公式サイトを確かめておこう。その確認すら、食べる前の楽しみのひとつに思えてくる。

味の答え合わせは、お店に入ってからになる。