クラフトビール＆バー Public House BREWGEAR

川口のバー

仕事が思ったより早く片づいた日、川口のバー「クラフトビール＆バー Public House BREWGEAR」に寄ってみることにした。予定していた打ち合わせが昼過ぎに終わり、まっすぐ帰るには惜しい時間が残ってしまったのだ。得をした気分と、このまま帰っていいのかという落ち着かなさが、同時に胸の中に来ている。朝から何を口にしたかも、よく思い出せない。それを考えた途端、体のほうが先に動き出した気がする。

行き先を決めるのに、迷う要素はほとんどなかった。ジャンルはバーでビアバー、場所は川口市栄町と登録にある。ぼくは酒の好みをうるさく言うほうではないが、クラフトビールと書いてあると、どんな一杯が出てくるのだろうかと少し楽しみになる。ただ、それが自分の好みに合うかどうかは、飲んでみないと分からない。

スマホを取り出して、登録情報をもう一度見直す。電話番号は048-242-5465。定休日は日曜だ。今日は土曜日だから、その心配はいらない。一方で、最寄り駅からどのくらいかかるのか、何時から開いているのかは、登録にない。分からないことは分からないと割り切って、出かけてから考えることにした。

歩き出す前に、公式の発信先もひととおり確かめておく。Instagramがあるらしい。そこで何が見られるかは、あとで自分の目で確かめればいい。いまのぼくには、店に着くまでの時間と、頭の中で思い描く注文の想像しかない。店の外観も入口の様子も、まだ見ていないのだ。

店の名前の中には、クラフトビールとバーという言葉が並んでいる。それだけで、今夜の行き先が少しはっきりした気がする。

歩きながら考える

道順も、どの駅から何分歩くのかも、正直いまは分からない。分からないまま歩くのも、なかなか悪くない。スマホの地図を開くたびに、時間の感覚はどうしてこうもずれるのだろうと思う。仕事中は一時間が長く感じるのに、いまは十分の寄り道すら惜しい。

足が勝手に先を急ぐ。頭の中で考えているのは、店に着いて最初に何を頼むかだ。メニューも値段も登録がないから、これは完全に想像の話になる。想像だから、いくら考えても外れる。外れると分かっていて考えるのが、一人で飲みに行く前のいちばんぜいたくな時間かもしれない。

今日の仕事のことを少し思い出す。うまくいった部分と、もっとやれたはずの部分が半々だ。ただ、早く終わった分だけ時間が余ったというのが、今日いちばん大きな事実だ。その余った時間を、どこで何に使うかを決めたのは自分である。これくらいの決断が、一日の終わりに少し誇らしい。

店の前の様子は、まだ見えていない。見えないものを勝手に描くのは、この時間のいちばんつまらない部分だと思う。だから、そろそろ頭を切り替えて、登録にあった電話番号を覚えておく。急な休みや予定の変更があっても、連絡さえ取れればなんとかなる。

ここまで歩いてきた距離が、駅からどれくらいなのかは分からない。ただ、足が重くなっていないことだけは、はっきりしている。

クラフトビール＆バー Public House BREWGEAR の基本情報

店の基本情報を、もう一度、順番に並べてみる。ジャンルはバーとビアバー。所在地は川口市栄町。定休日は日曜。電話は048-242-5465。公式の発信先はInstagramで、そちらで確かめられる。登録にあるのは、これで全部だ。

一方で、分からないことも多い。営業時間は登録がない。最寄り駅も、メニューも、値段も登録されていない。店の中がどんな雰囲気なのかも、ぼくはまだ知らない。知らないことを埋めるのは、行ってからでいい。ここは正直に、分からないと書いておく。

登録情報だけで判断するのは、少し心もとない。でも、だからこそ行ってみる価値がある、と言い切るほど楽観的でもない。定休日が日曜だと分かっているだけでも、今日の予定には困らない。営業時間は分からないが、それは行ってみないと分からないことだ。そう割り切ると、かえって気が楽になった。

電話をかけるかどうかは、まだ決めていない。ただ、番号を控えておくだけで、なんとなく安心する。営業時間を確かめるなら、まずこの番号かInstagramだろうと、頭の中で整理しておく。

注文を考える時間

メニューが分からないのに注文を考えるのは、奇妙な話だ。それでも頭は勝手に動き出す。ビールを一杯目にするのか、何か食べるものも頼むのか。想像の中で、ぼくは勝手に候補をいくつか作る。外れてもかまわない。想像とはそういうものだ。

想像の中で、まずクラフトビールを一杯、と決めかける。でも、その次に何を頼むかで手が止まる。飲み比べのようなものがあればと思うが、それも登録にはない。ここがいちばんの迷いどころだ。分からないまま決めると、帰り道にあの一杯はどうだったかと考えそうで、それも少しおかしい。

自分へのつっこみを入れておこう。おまえは、まだメニューを見ていない。見ていないものに迷うのは、迷うふりを楽しんでいるだけだ。店の前にも着いていないのに、もう席に座った気になっている。そう思うと、少し笑えてくる。

結論は出さずに、歩みを進める。決めるのは店に入ってからでいい。この段階で決めきれないのも、悪くないと思う。

頼む順番まで考えるのは、たぶん考えすぎだ。それでも、順番を決めておくと、店に入ってからの迷いが少し減る気がする。順番を決めるのも、想像の中の楽しみのひとつだ。

時間の使い方

早く終わった日の夕方は、使い道を決めるのが意外と難しい。家に戻ればいいのに、そうしないのは、この時間を自分のものにしておきたいからだろう。誰かに急かされるわけでもなく、何かを約束しているわけでもない。ただ、街を歩いて、行き先の店に向かっている。

腕時計を見る。まだ店の営業時間が分からないから、早く着きすぎることも、遅すぎることもありうる。その不確かさを、ちょっと楽しんでいる自分がいる。計画どおりに進まないことを、いまは責める気になれない。

歩く途中で、Instagramを開くかどうか迷う。でも開いたら、中身を見て、行く前に満足してしまいそうだ。それはもったいないから、やめておく。店に入ってから、初めて知ることがあったほうが、きっと記憶に残る。

一人の時間は、誰にも合わせなくていいのがいい。注文の順番も、座る場所も、帰る時間も、全部自分で決められる。その自由が、少し心地いい。今日はそれを、ゆっくり味わってみようと思う。

仕事の最中とは、時間の流れ方が少し違う。急がなくていい、という感覚が、ようやく足の速さに追いついてきた。店に着くまでの残りの時間を、ぼくはゆっくり使おうと思う。